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Zawiązanie 


Ewokujący semantykę filozofii termin „imperatyw polsko- 
ci” wprowadził Kazimierz Wierzyński (1894-1969) dopiero 
w radiowym felietonie /2 maja 1942, by przypomnieć szóstą 
rocznicę śmierci Józefa Piłsudskiego. Tak się złożyło, że impe- 
ratyw polskości, związek frazeologicznie luźny, odpowiada 
syntezie przesłań Wolności tragicznej (1936). Pod względem 
semantycznym ostro sugeruje kategoryczność intencji oraz 
szczególną powagę, implikującą jak gdyby rycerską powścią- 
gliwość uczuć. Desygnuje polskość wartością z rzędu najwyż- 
szych, powinnością moralną, zobowiązaniem bez warunków, 
które się sprawdza w długim trwaniu, istnieje bowiem od nie- 
pamiętnych czasów . 

Dzięki historycznym procesom nawarstwień kulki du- 
chowej polskość wchłonęła — swoistą drogą osmozy — aksjolo- 
gię werbalizowaną, po pierwsze, przez chrześcijański persona- 
lizm o korzeniach biblijnych, greckich, rzymskich; po drugie, 
przez wybitnych etyków, począwszy od Immanuela Kanta, 
a skończywszy na Dietrichu von Hildebrandzie*; po trzecie, 
przez wielkich pisarzy — Adama Mickiewicza, Juliusza Słowac- 
kiego, Cypriana Kamila Norwida, Stanisława Wyspiańskiego, 


"'B. Schulz (Wolność tragiczna. „Tygodnik Ilustrowany” 1936 nr 27, s. 511) 
orzekł, że Wolność tragiczna to „jak gdyby duchowy krajobraz Polski [...] na 
wskroś przesiąknięty historią, przewiany dziejami, ciężki od przeszłości — 
ucieleśniona esencja polskości”. 

* Aby co do tego nabrać przekonania, wystarczy wczytać się w rozprawę 
J. Galarowicza W drodze do etyki odpowiedzialności. Tom 1. Fenomenolo- 
giczna etyka wartości (Max Scheler — Nicolai Hartmann — Dietrich von Hil- 
debrand) (Kraków 1997, s. 297-303), która traktuje o etyce wartości werbali- 
zowanej w czasach, kiedy Wierzyński pisał Wolność tragiczną. 


Stefana Żeromskiego, Józefa Conrada. Bywała poddawana 
ogniowej próbie w tyglu zdarzeń dziejowych. Nie mogła więc 
nie przeniknąć do różnych form piśmiennictwa, zwanego pięk- 
nym. W erudycyjnej poezji Wolności tragicznej uobecniła się 
parafrazami bądź to znaków teatru ogromnego” — głównie z Wy- 
zwolenia, adekwatnych do osobowości i powierzchowności 
marszałka” — bądź też języka autentycznych miłośników mądro- 
ści. Z odmienności tworzywa takiej liryki zda się wywodzić 
swego rodzaju amorfizm, sprzyja on po części literackim, po 
części zaś widowiskowym gestom osoby mówiącej. Sprawą 
teatru jest prezentować dialog na scenie, filozofia zaś inspiruje 
dyskurs myślowy z czytelnikiem. Twierdzi się przecież niekie- 
dy, że „tragedia stawia pytania w istocie swojej filozoficzne, ale 
odpowiada na nie w kategoriach wizualnych, dramatycznych”. 


* Jest to naprawdę „teatr imaginacji”, odpowiedni do ujęć „dramatu historii”, 
z przestrzenią reałną równoznaczną scenie. ]. Nowakowski Teatr imaginacji 
Stanisława Wyspiańskiego. „Życie Literackie” 1978 nr 28. Po Wyspiańskim 
ideę takiego teatru rozwijał w praktyce Leon Schiller. 

4'W książce E. V. d'Abernona Osiemnasta decydująca bitwa w dziejach świata. 
Pod Warszawą 1920 r. (Warszawa 1932) znajduje się znamienna opinia o Józefie 
Piłsudskim: „Powierzchowność tak uderzająca, że niemal teatralna” (s. 45-46). 
W każdym razie Piłsudskiego, ilekroć o nim pisał, umieszczał Wierzyński wśród 
znaków teatru, niczym Jan Lechoń w Karmazynowym poemacie (1920). Teatral- 
ność odnotowali również wrogowie marszałka, choćby Irena Panenkowa, która 
pod pseudonimem „.J. Lipecki” stwierdziła: „Aktor i pozer doskonały, lubuje się 
Piłsudski właśnie w pewnej koturnowości, w paradach wojskowych, w obcho- 
dach i mowach uroczystych, w rozdawaniu odznak i tytułów innym i... samemu 
sobie”. J. Lipecki Legenda Piłsudskiego. Poznań 1923, s. 118. Ową teatralność 
z należną uwagą analizuje B. Urbankowski Józef Piłsudski marzyciel i strateg. 
Warszawa 1997, Tom I, s. 540-554. 

* Takie przekonanie wyraża K. Jaspers Tragedy Is Not Enough [Tragedia nie 
wystarcza]. Boston 1952. Omawia je z uwagą I. Sławińska Sceniczny gest 
poety. Kraków 1960, (Aneks: Spór o tragedię ,„redivivus '), s. 276. 


Co się tyczy felietonu /2 maja 1942, Wierzyński ogląda 
świadomość narodową, odbijaną przez szczególne lustro czasu, 
który upłynął od śmierci Józefa Piłsudskiego (1935), by zanoto- 
wać następujące, jakże wymowne spostrzeżenia. 


Jakiś niewyśledzony i trudny do nazwania proces przeniknął nas 
wszystkich, na całej przestrzeni narodowego życia — od instynktu do 
świadomości. Ludzie, którzy dawniej stali daleko od Piłsudskiego, 
dzisiaj są bliżej jego ducha niż wielu z tych, którzy kiedyś byli z nim 
bezpośrednio związani. Jeśli byłoby niesprawiedliwie powiedzieć, że 
Piłsudski jest źródłem wszelkiej siły polskiej, trudno oprzeć się wra- 
żeniu, że wszystkim nam dał więcej, niż jesteśmy tego świadomi. 

[...] W czasie tej wojny [od września 1939 roku|j, w samym ogniu 
grozy, nieznanej w dziejach naszych i obcych, nikogo nie opuszcza 
pewność, że Polska będzie istniała, że musi być wolna [...] i musi być 
silna. Wypełnia nas ta wiara niby imperatyw polskości, niby we- 
wnętrzny przymus, bez którego nie bylibyśmy sobą i nie rozumieliby- 
śmy Świata . 


Spostrzeżenia o procesie zmian świadomości zbiorowej ty- 
czącej się Piłsudskiego”, uposażone w głębię i bogactwo zna- 
czeń, nie zaistniałyby w takim, profetycznym, adekwatnym do 
imperatywu polskości kształcie bez poetyckiej praktyki felietoni- 
sty. W roku 1936 ogłosił był zbiór liryków na temat marszałka, 
zwany Wolność tragiczna. Niniejsza książka jest o nich specjalnie. 


*K. Wierzyński 12 maja 1942, [W:] Szkice i portrety literackie. Warszawa 1990, 
s. 242. 

? Ten proces zmian świadomości nie uległ bynajmniej skończeniu, po drugiej 
wojnie światowej bywał modełowany propagandą przeciwników Piłsudskie- 
go, zwolenników sowieckiej Rosji. 


Od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku Wierzyński bywa 
przedmiotem odczytań” weryfikujących dawniejsze, zaistniałe po 
drugiej wojnie światowej; niekiedy przedmiotem odkryć, bądź też 
fascynacji. Tak czy owak, jeszcze długo reinterpretacja dorobku poety 
będzie stanowić sprawę otwartą, którą można utożsamiać z obowiąz- 
kiem filologów. Potrzebne są bowiem analizy, studia nad różnymi 
tomami, wątkami, tematami; im więcej, tym, rzecz jasna, lepiej. 

Autor prezentowanej pracy wybrał do omówienia liryki cenione 
przez znawców . Traktując z rewerencją ustalenia poprzedników, 
stosował metodę intertekstualnego dyskursu w zabiegach anali- 
tyczno-interpretacyjnych oraz syntetyzujących. Wszelako można 
znaleźć tutaj ujęcia ergocentryczne, skupione na konkretnych 
utworach, będące jak najbardziej podstawą uogólnień. Dzięki 
perspektywom czasowym synchronii tudzież diachronii zdaje się 
zanikać dystans wobec bardzo skomplikowanych problemów 
i nie mniej zawiłych procesów. Swą bogatą semantykę ujawniają 
parafrazy motywów, wszelkie analogie, dialogi, spory, dyfuzje 
rozmaitych spraw i form artystycznych. 

Mimo to autor ma ambicję raczej skromną, otóż będzie rad, je- 
śli swoim wykładem ułatwi komukolwiek sporządzenie monografii 
pisarza. 


* Informację o wielu z nich można znaleźć w przypisach do zasadniczych 
rozdziałów tej pracy. 

* Na przykład: K. Wyka Kronika. „Rocznik Literacki” 1936, s. 256-257; B. Schulz, 
op. cit., S. W, Balicki Tragiczna wolność. „Kurier Literacko-Naukowy” 1936 nr 
50; K. W. Zawodziński Liryka i epika wierszem. „Rocznik Literacki” 1936, s. 13- 
15; S. Kołaczkowski Logika. O „, Wolności tragicznej” Wierzyńskiego. „Marchołt” 
1936/1937 nr 3, s. 416-417; A. Kowalczykowa Liryki Słonimskiego 1916-1935. 
Warszawa 1967, s. 203-205; T. Terlecki Wierzyński czyli poeta. [W:] Szukanie 
równowagi. Szkice literackie i publicystyczne. Londyn 1988, s. 293-296. Z. Andres 
Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej. Rzeszów 1997, s. 67-92. 
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1. „Miedzą pamięci”. Geneza znaczeń 


Kazimierz Wierzyński dał się najpierw poznać jako autor 
dwu tomów poezji promiennej młodzieńczą radością: Wiosna 
i wino (1919), Wróble na dachu (1921). Dopiero później zaczął 
ogłaszać liryki zmącone w nastroju, Wielka Niedźwiedzica 
(1923), Pamiętnik miłości (1925), Rozmowa z puszczą (1929), 
Pieśni fanatyczne (1929), Gorzki urodzaj (1933). Wśród nich 
wyjątkiem był do pewnego stopnia Laur olimpijski (1927). 
Chwalił ideę sportu, młodość, szlachetną rywalizację, dążenie ku 
doskonałości. Wskazywał wartości trwałe, sprawdzone praktyką 
wieków, siłą rzeczy przynosił stanowisko pisarza — wyczuwalny 
dystans — wobec zachowań i postaw awangardowych. 

Natomiast Wolność tragiczna (1936), osadzona mocno w po- 
zaliterackiej rzeczywistości, może się zdawać odmianą epicedium 
o greckim rodowodzie. Ogłoszona drukiem w czasowym związku 
ze śmiercią Józefa Piłsudskiego (zm. 12 maja 1935 r.) — choć 
niektóre segmenty powstały wcześniej — sławi zmarłego zalety 
prywatne i obywatelskie, nie ukrywa po nim żalu. Tę refleksję 
uwyraźniają liryki z końca tomu, a dokładniej cztery składowe 
części Werbla żałobnego — Trumna, Nocny pochód, Ostatnia 
droga, Wawel — oraz Wyrok pośmiertny i Posłowie. Na tym po- 
krewieństwo z gatunkiem okolicznościowej twórczości funeral- 
nej się wyczerpuje. Tytuł zbioru sięga do znaczeń Wyzwolenia 
(1903) Stanisława Wyspiańskiego. Ujawnia myślową zasadę 
paradoksu, sugeruje niewyrazistość genologiczną, przenikanie 
pierwiastków liryki z pierwiastkami epiki oraz dramatu — iden- 


tyfikowanego często z teatrem! — polifoniczną wielogłosowość. 
Wiersze wyróżnia chłonność tragicznych składników życia 
i historii. Zgodnie z praktyką oraz tendencjami nowożytności te 
składniki rzadko uobecniają się w dziełach przeznaczonych na 
scenę, częściej dają o sobie znać w poezji i powieściach”. Autor 
nie schematyzuje, nie korzysta z gotowych „wyglądów” bohate- 
ra urobionych przez publicystykę. Przedstawia go jako osobę 
znaną w dziejach walk o niepodległość, funkcjonującą pośród 
wysokiej kultury”, całym sercem przywiązaną do stron rodzin- 
nych i matki, wyjątkową ze wszech miar, obdarzoną charyzmą, 
siłą woli, rzadką inteligencją. Słowem, postać o randze szekspi- 
rowskiej, co odpowiada przekonaniom z epoki”. Nie naruszając 
bez uzasadnionej potrzeby chronologii zdarzeń, z odmiennych 
elementów układa pisarz biografię mozaikową wielkiego czło- 


' Do znaków teatru odwołał się Wierzyński już we wcześniejszym wierszu 
Piłsudski z tomu Wielka Niedźwiedzica (1923), poprzez owe znaki postrzegał 
odtąd marszałka. Dodajmy tutaj, że obecność „wyobraźni dramatycznej” 
w Wolności tragicznej dojrzał G. Herling-Grudziński (Z perspektywy dziesię- 
ciolecia. [Przedmowa do:] K. Wierzyński Wolność tragiczna. Rzym 1945). 
Proces „pewnej teatralizacji świata poetyckiego” odnotował również K. Dyb- 
ciak Gry i podróże poetyckie — Kazimierz Wierzyński. [W:] Poeci dwudzie- 
stolecia międzywojennego. Księga zbiorowa pod red. I. Maciejewskiej. War- 
szawa 1982. Tom 2, s. 478. 

* W. Tatarkiewicz Tragedie i tragizm [Przedmowa]. [W:] Arystoteles, D. Hu- 
me, M. Scheler O tragedii i tragiczności. Kraków 1976, s. 22. Podobne 
w istocie sugestie zawiera książka I. Sławińskiej Sceniczny gest poety. Kra- 
ków 1960; zwłaszcza Aneks: Spór o tragedię „redivivus ”, passim. 

* Tutaj warto odnotować, liczące dziesięć tomów, J. Piłsudskiego Pisma 
zbiorowe. Warszawa 1937 oraz edycję „Biblioteki Narodowej”: Wybór pism. 
Wrocław 1999. 

* Na przykład: J. Lechoń Piłsudski i Żeromski (1948). [W:] Portrety ludzi 
i zdarzeń. Warszawa 1997, s. 138. 


wieka, który uosabiał kontynuację romantyzmu politycznego, 
starał się przezwyciężać słabość ducha narodu. 

Pierwszy segment Wolności tragicznej to Klechda. U jego 
Źródeł trzeba widzieć, znaną Wierzyńskiemu, głęboką fascyna- 
cję Piłsudskiego rokiem 1863, a równocześnie bardzo krytycz- 
ną. Słowem, rodowód świadomości ideowej bohatera. Następ- 
ny, Droga do Nowogródka, odsłania piękno litewskich krajobra- 
zów i zauroczenie romantyzmem. W trzecim jawi się Kraków — 
gdzie konspirator mieszkał czas pewien, najpierw przy ulicy 
Topolowej, a później przy ulicy Szlak — a w kolejnych ćwicze- 
nia strzelców, wojna 1914-1918, świeża niepodległość, obrona 
Kresów przed agresją bolszewików, rok 1920, prezydentura 
Gabriela Narutowicza, usunięcie się naczelnika do Sulejówka, 
przewrót majowy, spór z Baryką, bohaterem dzieła Stefana Że- 
romskiego, rozdartym od wewnątrz wskutek urzeczenia polsko- 
ścią i rewolucją, ostatnie lata życia marszałka, osamotnienie, 
śmierć, pogrzeb. 

Dzięki temu — a ściślej za sprawą asercji — pozaliteracka 
rzeczywistość i zespół wyobrażeń przez nią ewokowanych nie 
rozmijają się ze sobą. Ubogacają semantykę, inspirują do reflek- 
sji o dziś, wczoraj i antycypowanym jutrze. Stają się zwiercia- 
dłem lat kilkudziesięciu, kiedy to historia najpierw doznawała 
swoistej zadyszki z powodu przyśpieszeń, a później — takie bo- 
_ wiem są prawa dziejów — ze stadium euforii przechodziła stop- 
niowo w regres, etap zmęczenia, niechęci, goryczy, być może 
nawet cynizmu”. Zostawiała jednak bez ustanku wyraźne ślady 


* Zob. J. Piłsudski Rok 1863. [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937. Tom VI, 
s. 148-167. 

* Tego rodzaju sąd o historii najnowszej wypowiedział J. Piłsudski Przemó- 
wienie w „Bristolu ”. [W:] Pisma zbiorowe. Tom VI, s. 28-35. ” 


na świadomości zbiorowej. Nowożytne masy kultywują demo- 
krację, przewrotną zasadę równania w dół, wyzbywając się 
chętnie wolności , unikając współodpowiedzialności za kształt 
świata. Stronią od jednostki niezłomnej, czasem wzniecają prze- 
ciw niej bunt, ponieważ ta siłą swego istnienia domaga się 
zmiany postawy; dość wskazać tutaj Rozmowę z Baryką. Co się 
tyczy Piłsudskiego, „głębiej niż trzy czwarte polskiej arystokra- 
cji” okazywał się „wielkim panem, oczywiście [...] przez [...] 
bezgraniczną wspaniałomyślność duszy, która wszystko oddała 
wielkiej sprawie, zapłatę znajdując tylko w sobie samej, przez 
skłonność do wszystkiego, co szlachetne i pogardę dla wszyst- 
kiego, co niskie”. 

Pewnik, iż wojna 1914-1918 realizuje marzenia ojców, 
dziadów, pradziadów, był składową świadomości zbiorowej. 
Siłą faktu przeniknął cały wewnętrzny świat Wolności tragicz- 
nej, poczynając od wspomnianej Klechdy, która za sprawą fa- 
bularno-lirycznych impresji o styczniowym powstaniu spełnia 
funkcję prologu wyjątkowego, otwiera dyskurs wokół imponde- 
rabiliów polskości; o czym dalej. Nade wszystko ów pewnik stał 
się katalizatorem młodzieńczej, stricte legionowej emotywności 
wiersza Rok 1914, imitowanej specjalnym układem metrum 
trzynastozgłoskowca — dwa trocheje i amfibrach od nagłosu do 
średniówki, a po niej już tylko dwa amfibrachy. 


Wymodlili ją wreszcie poeci, prorocy 

I z niewoli jak z torby wyjęli pielgrzymiej, 
Patrzą w ogień pisany zygzakiem po nocy: 
Czy to pali się serce, czy to świat się dymi. 


1 Por. E. Fromm Ucieczka od wolności [1941]. Warszawa 1970. 
* J. Lechoń, op. cit., s. 138. 
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Nie wierzą oczom własnym [...]. 


Wymodlili ją wreszcie — pomyślcie koledzy! — 
— Ach, wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani. 


Można powiedzieć: stał się cud żądany od paru generacji, 
a uwierzyć weń trudno. Zdarzenia 1914 roku nie wywołują pa- 
tosu, są traktowane zwyczajnie, poufale. Słowa piosenki ułań- 
skiej — „wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani” — odpowiadają 
marzeniom, cieszą ze wszech miar. Jednak osobą mówiącą tar- 
gają sprzeczne uczucia. Radości towarzyszy niedowierzanie, 
rezultat zaskoczenia, które przechodzi w poczucie niepewności, 
bądź niewiarygodności, sygnalizowane kolokwialną parentezą 
„pomyślcie koledzy!” 

Wolność tragiczna nie zaistniała w świadomościowej próżni, 
trafiła na grunt przygotowany. Czasowo wyprzedziła ją publicy- 
styka 1914-1918 i eselstyka, choćby Dzieje Konrada (1930) Wi- 
lama Horzycy. Świadom dramatyczności epoki, ten autor kon- 
statował, iż bohaterowie romantyzmu, niewątpliwa kwintesencja 
ducha polskiego , wcielili się w legionistów. Poglądowi nadał 
formę obrazów, odpowiadających zbiorowemu przekonaniu. 
„Lud — twierdził za Promethidionem Cypriana Norwida — myśli 
postaciami”. Konradem z dramatów Adama Mickiewicza i Wy- 
spiańskiego miał być Piłsudski — konspirator, więzień, żołnierz 
niepodległości, wódz — który usuwał rozziew pomiędzy wielką 
sztuką a egzystencją zjadaczy chleba. Uosabiał maksymalizm 


* Takie spojrzenie odpowiadało niedawnej modzie modernistycznej na po- 
szukiwanie symboli duszy narodowej. Znakomity przykład w tej mierze 
stanowi esej Hiszpana M. de Unamuno Za vida de don Quijote y Sancho 
[Życie Don Kichota i Sancha|; 1905. 
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moralny, stąd w wierszu Wierzyńskiego Samotność mówiąca 
osoba orzeka: „naród [jest] nieskruszony przez moje sumienie”. 
Jego sławę utrwalały druki doraźne i poezja”. Powstała legenda, 
zjawisko socjologiczne, bądź też z zakresu historii idei, przeno- 
szone do literackich badań, o czym świadczą książki Włodzi- 
mierza Wójcika, Leszka Kamińskiego, Aliny Kowalczykowej, 
Zbigniewa Andresa''. Znajdowała pożywkę, sugerowano, w po- 
wtarzającej losy Mickiewicza biografii marszałka. Pochodził 
z tych samych stron, co autor Pana Tadeusza. Wspólną mieli 
małą ojczyznę, rozumianą jako pola, jeziora, łąki, lasy, krajo- 
braz nadniemieński z Wilnem, miastem młodości obydwu. Na- 
tomiast siłą dziedzictwa kulturowego Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów tożsamą mieli również od pokoleń ojczyznę wielką. 
Upodabniała ich „atmosfera patriotyzmu panująca przez dzie- 
sięciolecia w litewskich modrzewiowych dworkach”, zaświad- 
czała o powinowactwie „ziemi i tradycji””'”. 

Bez wątpienia taki świadomościowy klimat nasycił Wol- 
ność tragiczną. Mówiąca osoba Drogi do Nowogródka — wiersza 


Na przykład: M. M. Litwini z pochodzenia a Polacy z krwi i ducha (Ko- 
Ściuszko — Mickiewicz —Piłsudski). Przemyśl 1928; S. Besser Hoene-Wroński — 
Mickiewicz — Piłsudski, Warszawa 1928; K. Kosiński Józef Piłsudski a roman- 
tyzm. Warszawa 1931; R. Kołoniecki Ballada o Piłsudskim (1935); Werbel 
żałobny: zbiór utworów pośmiertnych ku czci pierwszego marszałka Polski 
Józefa Piłsudskiego. Katowice b. r.; K. Iłłakowiczówna Wiersze o Marszałku 
Piłsudskim (1936). 

"W. Wójcik Nadzieje i złudzenia. Legenda Piłsudskiego w polskiej literatu- 
rze międzywojennej. Katowice 1978; L. Kamiński Romantyzm a ideologia. 
Główne ugrupowania polityczne Drugiej Rzeczypospolitej wobec tradycji 
romantycznej. Wrocław 1980; A. Kowalczykowa Piłsudski i tradycja. Cho- 
tomów 1991; Z. Andres Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literac- 
kiej. Rzeszów 1997. 

> W. Wójcik, op. cit., s. 115. 
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umieszczonego tuż po prołogu, na swój sposób wyznaczającego 
zbiorowi porządek i dramaturgię biografii — identyfikuje się 
z Piłsudskim. Wyznaje śpiewną mową Polaków z Wileńszczyzny: 


Z domu mego, z Warszawy, do Wilna nie ma szosy, 
Traktu, którym się prosto w ojczyznę mą daleką 
Przebrać można przez letnie, pachnące sianokosy, 
Przez lasy nad Niewiażą i nad niemeńską rzeką. 


aj 


W tuhanowickim parku, sierocym po Maryli, 

Niech tylko wiosna echem odezwie się słowiczem, 
Noc miłość zaprzepadłą nad sercem znów rozchyli, 
Jak z Litwą starą wtedy rozmawiam z Mickiewiczem. 


Lecz mnie tam wiedzie jeszcze nieznana, inna sława, 
Nie czarodziejstwo nocne i woń tej ziemi czerstwa: 
Ja podsłuchuję duszę zamkniętą w grób Gustawa 

I alfabetu więzień, postuków bohaterstwa. 


I wtedy chłód śmiertelny rozumiem tej Północy, 

Co ongi tu na wszystkich upartych padła ludzi, 

Jak ciemność się podnieśli i pełni ciemnej mocy 
Krzyknęli czarną wargą do świata: niech się zbudzi. 


I poszli z gołą pięścią, wojskowym poszli krokiem, 
I ziemię tyralierą opasać chcieli krwawą, 

I urodzajem kładli pod ziemię się głębokiem, 

l teraz jeszcze wschodzą nieznaną, inną sławą. 


Ich krok tam jeszcze słychać, po starych miedzach chodzi 
I marsz swój zamyślony po drogach tych powtarza — 


Dlatego mi tam bliżej i lepiej mi i słodziej, 
Dlatego Nowogródek i Litwa i Niewiaża. 


Wileńska śpiewność polszczyzny — słychać ją tutaj dobrze 
raz po raz — ma oczywistą funkcję, służy imitacji serdecznych 
przeniesień na Litwę rojną duchami herosów romantyzmu: bo- 
jowników o niepodległość, poetów, więźniów, sławnych ko- 
chanków, żołnierzy listopadowych, partyzantów 1863 roku, ze- 
słańców. Sugeruje tamtejszy koloryt. Jest, zauważmy, składnio- 
wym, leksykalnym, brzmieniowym, rytmicznym rezultatem 
powtórzeń wewnętrznych w obrębie czternastozgłoskowca typu 
7 + 7. Pomaga wywołać heksametr, metrum sygnalizujące ak- 
ceptację uczestników zdarzeń. Wszystkie linijki utworu zostały 
zbudowane z dwu trochejów i amfibracha przed średniówką 
oraz ich zazwyczaj lustrzanego odbicia po średniówce, czyli 
kolejnego amfibracha i pary trochejów. Zachodzi poniekąd zja- 
wisko kresowego pulsowania rytmu, intonacji, akcentu, muzyki 
słów, zdań, wiązadeł składni, dopełnione obecnością wysokiej 
samogłoski „i”, organizującej melodię niczym brzmieniowy 
lejtmotyw. Mówiący takim językiem bohater dostrzega swoje 
koneksje z Mickiewiczem. Stanowiła o nich Litwa, kraj urodze- 
nia, dzieciństwa, młodości obydwu. Piłsudski, znawca „alfabetu 
więzień”! spiskowiec, zdawał się powtarzać los rzeczywistych 
filomatów oraz postaci literackiej Gustawa Konrada. Niemal od 
kolebki zaznajamiany z romantyzmem, identyfikował się nade 
wszystko z twórcą Konrada Wallenroda. Wiersz Wierzyńskiego 
Samotność zawiera odpowiednie wyznanie: 


3 Zob. J. Piłsudski Psychologia więźnia. [W:] Pisma zbiorowe. Tom VIII, 
s. 173-187. 
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Nocami wraca dawność, dwór stary i matka, 

I jesień w okiennicach i na polach złoto, 

Lasy niewyszumiane nigdy do ostatka 

I wiatr, co w każdej sośnie śpiewał wajdelotą. 


W politycznych pismach 1 przemówieniach Piłsudski utoż- 
samiał się z romantykami, naśladował ich, cytował. Nie były to 
bynajmniej stylistyczne zabiegi czy popisy erudycją, lecz powi- 
nowactwa z wyboru, dyktowane przywiązaniem do impondera- 
biliów'*. Czytelnicy i słuchacze, którzy znali poezję i rozumieli 
historię porozbiorową, odbierali je we właściwy sposób, przy- 
kładem autor Dziejów Konrada oraz twórca Wolności tragicz- 
nej. Dla nich wszystko okazywało się jasne, ponieważ spełniły 
się dążenia ku niepodległości. Ten powód wystarczał, aby tra- 
dycję oglądać przez pryzmat niedawnych zdarzeń, konfrontować 
świadomość współczesnych z przesłaniem dzieł wieszczów, 
antycypować przyszłość. 

Przyjęło się więc, że Wolność tragiczna stanowi tom roman- 
tyczny!”. Tymczasem sprawa nie jest prosta, a tym bardziej łatwa 


Nocą z 12 na 13 maja 1926 roku w Komendzie Miasta Warszawy Józef 
Piłsudski powiedział dziennikarzowi „Kuriera Porannego”: „Całe życie wal- 
czyłem o znaczenie tego, co zowię imponderabilia, jak — honor, cnota, mę- 
stwo i w ogóle siły wewnętrzne człowieka, a nie dla starania o korzyści wła- 
sne czy swego najbliższego otoczenia”. (Cyt. za J. Piłsudski Pisma zbiorowe. 
Tom IX, s. 9). 

H Zob. M. Tatara Dziedzictwo Słowackiego w poezji polskiej ostatniego pół- 
wiecza 1916-1968. Wrocław 1973, passim; A. Hutnikiewicz Pierwsza i dru- 
ga młodość Wierzyńskiego. [W:] Portrety i szkice literackie. Warszawa 1976, 
s. 192; I. Opacki Od „, Karmazynowego poematu” do „Wolności tragicznej ”. 
(Problematyka mitów narodowych w poezji Skamandra — zarys). „Prace 
Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach” nr 242. „Prace Historycz- 
noliterackie” z. 10. Studia romantyczne pod red. I. Opackiego. Katowice 
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do opisu, mamy bowiem do czynienia z poezją uczoną. Trzeba 
niejako wyodrębnić odmienne warstwy 1 składniki. Przede 
wszystkim mieć na uwadze to, co romantyczne po „wierzyń- 
sku”!6. Po drugie to, co okazuje się tradycją Jana Lechonia'”. Po 
trzecie to, co zostało ukształtowane według sztancy młodopol- 
skiej, Stefana Żeromskiego i Stanisława Wyspiańskiego. Po 
czwarte to, co ma prymarną „kliszę” u Adama Mickiewicza i Ju- 
liusza Słowackiego. Takie zabiegi badawcze, choć nęcą, wydają 
się niemożliwe do ostrego przeprowadzenia, zresztą byłoby trud- 
no je uzasadnić. Różnorodne, często sprzeczne elementy mieszają 
się ze sobą, przenikają, stapiają, jak w życiu. Stanowią materię 
samoistną, nie rozmijają się wszakże z najgłębszą istotą liryki 
erudycyjnej. 


1978, s. 33-36; E. Pytaszowa Romantyczne antynomie „Wolności tragicznej” 
Kazimierza Wierzyńskiego. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Ka- 
towicach” nr 242. „Prace Historycznoliterackie” z. 10. Studia romantyczne, 
s. 39-55; M. Dłuska Kazimierz Wierzyński. [W:] Obraz literatury polskiej 
XIX i XX wieku. Księga zbiorowa. Literatura polska w okresie międzywojen- 
nym. Kraków 1979. Tom 2, s. 329; K. Dybciak Gry i podróże poetyckie — 
Kazimierz Wierzyński. [W:] Poeci dwudziestolecia międzywojennego pod red. 
I. Maciejewskiej. Warszawa 1982. Tom 2, s. 477 i 478; tegoż: Wstęp. [W:] 
K. Wierzyński Wybór poezji. Wrocław 1991, s. XXXIII; J. Kwiatkowski 
- Literatura Dwudziestolecia. Warszawa 1990, s. 119; A. Nasiłowska Wierzyń- 
ski i ideologia sanacji. [W:] Persona liryczna. Warszawa 2000, s. 107-122. 

6 Takie właśnie jest założenie E. Pytaszowej, op. cit. 

U Przyglądał się jej ze znawstwem I. Opacki Od „Karmazynowego poematu” 
do „Wolności tragicznej”. (Problematyka mitów narodowych w poezji Ska- 
mandra — zarys), s. 26-36. 
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2. Klechda jako prolog 


Przeciwieństwa wewnętrznego Świata Wolności tragicznej 
ujawniają się wskutek pisarskich zabiegów stylistycznych — hi- 
perbolizacji, oksymoronów, chiazmów, zderzeń retorycznego 
języka poezji deklamacyjnej z mową potoczną . Niosą one ze 
sobą „falowanie semantyczne”*, rezultat inspiracji dramaturgią 
Stanisława Wyspiańskiego; zdarzało się poecie ujawniać ją mi- 
mo woli na łamach „Gazety Polskiej” — odcinkami rodziła się 
bowiem książka W garderobie duchów (1938) — gdy z pasją 
recenzował najnowsze przedstawienia. Antytezy występują 
w różnych wersjach par kontrastowanych: mrok — światło, noc — 
dzień, zdrada — wierność, marazm — „aktywność , będących 
albo znakami modernistycznego teatru sugerującymi moralny 
osąd bohaterów, albo też sygnałami conradowskiej próby ciem- 
ności. W każdym razie metaforyzowany język pełni rolę budul- 
ca, utrzymuje dyscyplinę wewnętrzną, uwzniośla zdarzenia, 
wzmaga siłę uczuć, a co więcej, „ma charakter syntetyczny, 
polega na zgęszczeniu, kondensacji”, jest „intelektualny, wła- 
ściwy tragedii”* 

Najpierw, w prologu, romantyzm uobecnia się za przyczyną 
aluzji literackiej do Stefana Żeromskiego. Słychać jakby owiany 


I Cz. Zgorzelski „Srebrne i czarne” Lechonia. „Pamiętnik Literacki” 1967 z. 2, 
5. 120. 

„ Wyrażenie L Sławińskiej Sceniczny gest poety. Kraków 1960, s. 178. 

*E Pytaszowa, Romantyczne antynomie „Wolności tragicznej” Kazimierza 
Wierzyńskiego. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach” 
nr 242. „Prace Historycznoliterackie” z. 10. Studia romantyczne pod red. 
l. Opackiego. Katowice 1978, s. 41. 

* Sformułowania IL. Sławińskiej, op. cit., s. 279; Aneks: Spór o tragedię „re- 
divivus”. 
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nostalgią, idealizowany, urzekający pogłos czasów, kiedy doko- 
nywały się zwycięstwa napoleońskie. Stanowi go odległe, prze- 
tworzone echo grania ogarów, które „poszły w las”; ma się rozu- 
mieć, ogarów z Popiołów ”. Utwór Wierzyńskiego rozpoczyna 
strofa kontrapunktowa z przeciwstawnymi muzycznie odcieniami 
brzmień: 


Bobruje wiatr po borach, śnieg linieje w lesie, 
Poszycie pęka szparą, skrzypi łomkim chrustem, 
Ostatni strzał się długo w mgle wilgotnej niesie 
I głuchą śmiercią w sercu pohukuje pustem. 


Aczkolwiek owe brzmienia niosą semantykę tyleż niejed- 
nolitą, co gorzką — zdławionej radości, ewokowanej nagonką 
i osaczeniem — zmienną jak film a uzasadnioną synestezją wra- 
żeń ikonicznych oraz dźwiękowych, zmierzają w dalszych par- 
tiach tekstu ku sugerowaniu trudnej nadziei. Przeciwstawność 
znaczeń stanowi wyróżnik świata wewnętrznego. Niełatwo jed- 
nak się zorientować na pierwszy rzut oka, kto mówi. Podmiot 
jest bez ustanku medium coraz to innych postaci wiodących, 
niewyrazistych, łedwie wyczuwanych. Słychać gwar, bądź też 
szum informacyjny, niepokojący i chyba groźny, na pewno cho- 
robliwy. Ma on swoją wymowę. Wierzyński parafrazuje prze- 
słanie z odczytu Piłsudskiego Rok 1863. Ujawnia sprzeczności 
w obrębie styczniowych kłechd, rezultat klęski militarnej i dłu- 
gotrwałych rosyjskich prześladowań. „Ostatni strzał się długo 


* Por. T. Terlecki Wierzyński czyli poeta. [W:] Szukanie równowagi. Szkice 
literackie i publicystyczne. Londyn 1988, s. 295. Refleksjom o tej powieści 
Stefana Żeromskiego poświęcił Wierzyński wiersz Popioły zamieszczony 
w tomie Pamiętnik miłości (1925). 
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w mgle wilgotnej niesie || I głuchą śmiercią w sercu pohukuje 
pustem”. Te wersy nie tylko zamykają inicjalną strofę, wyzna- 
czają również kierunek przesłania myślowego następnych obra- 
zów. Porażają zdolność racjonalnych kojarzeń osoby mówiącej 
i czytelnika. Skoro puste jest serce i pohukuje „„głuchą śmier- 
cią”, tłukąc się ze strachu, w strofie następnej słyszymy słowa 
o zbliżonych znaczeniach: „Umiera mroźna wolność, niezdobyta 
zima”. Legendy powstania — orzekał narrator wspomnianego 
wykładu — krępując wyobraźnię i rozum, przeczyły sobie na- 
wzajem, przetwarzały co najwyżej którąś z obowiązujących ma- 
tryc. Wśród nich dominowały następujące: pierwsza „o »treuga 
Dei«, pokoju narodowym”, druga „legenda sentymentu, mgiełka 
łzawa”, trzecia „smutna, a tak potworna... [...] [ponieważ głosi- 
ła], że to tylko było szaleństwo””, w istocie upokarzająca. Stąd 
jedyną wartość miary wysokiej, idealnej, o charakterze symbolu 
uosabiała pieczęć Rządu Narodowego, zwiastun upragnionej 
niepodległości, w którą uwierzyć trudno. Nieprzypadkowo 
dzieje się tak w omawianym wierszu. „Blask bije z pieczęci”. 
Kiedy ludzie czytają konspiracyjny dokument, „drżą im ręce”. 
Poeta, dbały o prawdę historyczną, fabularyzował lejtmotyw 
rozważań Piłsudskiego. Pośród bohaterów styczniowych zabra- 
kło wielkiego człowieka, tymczasem polską pieczęć rządową 
szanować musieli nawet wrogowie. Materialny desygnat zwal- 
czanej przez nich idei miał moc nie byle jaką. Marszałek, argu- 
mentując, powołał się na relację Mikołaja Berga. 


Biorę na świadectwo naszego nieprzyjaciela, Berga, jego [...] 
[Zapiski o spiskach polskich i powstaniach po 1631 r.; wyd. pol. 
1898-1899]. Co tam znajdujemy? [...] Przyjeżdża świeżo mianowany 


* J. Piłsudski Rok 1863. [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937. Tom VI, s. 159. 
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urzędnik rosyjski do Warszawy. Staje w hotelu, puka ktoś do drzwi. 
Nakaz płatniczy zapłacenia podatków. Od kogo? W czyim imieniu? 
W imieniu rządu polskiego. I urzędnik moskiewski płaci podatek rzą- 
dowi tajnemu, rządowi pieczęci”. 


Tworzywem Klechdy, która epatuje znaczeniami, tętni we- 
wnętrznym rytmem sporu postaci wiodących, jest, obok reto- 
rycznego, język mówiony, niby mało precyzyjny. Ową pozoro- 
waną, lecz od początku do końca funkcjonalną, nieprecyzyjność 
zdradzają zaimki. Wskazują anonimowego sprawcę czynności, 
masę ludzką, zazwyczaj tłum; odmianę nowożytnego bohatera 
pozbawionego cech wyróżniających, obecną zarówno w rze- 
czywistości pozaartystycznej, jak 1 w literaturze od czasów We- 
sela i Wyzwolenia. Dzięki temu obrazy zdarzeń historycznych 
otrzymują adekwatną dynamikę, migotliwą niczym film niemy. 


Czytają, drżą im ręce. Blask bije z pieczęci. 


A lasy już pocięli, skrajali w przesieki, 

W dukty, gdzie klęknął strzelec drapieżny I mściwy. 
Nie wyjdziesz stąd, z tej matni, żołnierzu kaleki, 
Upoluje cię z gweru kałmucki myśliwy! 


Za sprawą takiego tworzywa zaistniała, dramatyzowana po 
„wyspiańsku”, częściowo liryczna, częściowo zaś fabularna opo- 
wieść, uposażona w emotywność typową paradoksom, wzmac- 
nianą eufonią oraz przeróżnymi rymami. Wbrew złudzeniu Wie- 
rzyński nie dopuszcza pełnej anonimowości zdarzeń, nie wpro- 
wadza form czasowników bezosobowych. Słyszymy: „„pocięli”, 
a nie „pocięto”, „skrajali”, a nie „skrajano”. Słowa używane ze 


* Ibidem, s. 164. 
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znawstwem mają odpowiedni desygnat. Przecież ukryty pod- 
miot owych czynności jest historycznie wiadomy, choć nie za 
każdym razem z imienia i nazwiska. Dbały o asercję pisarz, my- 
śląc o czytelniku wykształconym, mógł śmiało wprowadzać 
zasadę polifonii zdarzeń, wynalazek modernistów. 

Istnieje ciąg nawiązań do Wiernej rzeki”. Wiersz został ob- 
darzony tytułem Klechda i skupia się na wytworach pamięci — 
tyleż lękowej, co aprobującej — o styczniowym powstaniu. 
Przyniosło klęskę militarną oraz długą martyrologię, lecz una- 
oczniane z dystansu lat, chociaż nie przestaje przerażać, jawi się 
paradoksalnym zaczynem zwycięstwa. 


Coraz ciemniej zapada nocny krzyk z gałęzi 

I język coraz szerzej wywala się z gardła, 

Już poczerniała ziemia, przez sen tylko rzęzi. 
Lecą ptaki wiosenne. Patrzą, czy umarła. 

Żuraw jęknie wysoko. Ptakom płakać wolno, 

Gdy nad leśną zgorzelą zabłądzą przelotem. 

Jęk wlecze się po trawach, sieje dżumę polną. 
Noce na nich, jak trupy, kładą się pokotem. 

A ponad światem — zjawy. Zadźwięczało strzemię. 
Tabun przeleciał niebem, zadudnił w obłoku, 
Gniewnym galopem pognał i okrążył ziemię, 

W chrapach ma wiatr huczący, łunę kopyt w skoku, 
Zatacza koła ogniem, wije wielki wieniec 


i Przy okazji zauważmy, iż to nie jedyny związek Wolności tragicznej z Że- 
romskim. W dalszych wierszach tomu, nazwanych Rozmową z Baryką, znaj- 
dziemy aluzje do Przedwiośnia; będą miały trochę inny cel i znaczenie. Zob. 
rozdziały tej pracy: 7. Ciemne próby życia i 8. „Państwo w kamieniach młyń- 
skich, naród niegotowy”. 


25 


Nad ciemnością, nad sztywną paradą szubienic 
I wyjeżdża co nocy wypatrywać z góry 


WU 0 ne ozły i ole, ogniska — 
B(ł o J NA Ly, gole Ra zł00 2] pbomy ? 
Po je Ra groby. Nikt nie widział z bliska. 


Wtedy śród głuszy leśnej on wracał do domu, 
Wiedział, że w sercach pusto, że groby — niczyje. 
Słyszał tętent na chmurach, nie zląkł się ogromu 
I zapukał do okien. 

Patrzcie, blask z nich bije. 


A zatem powtórzmy: obrazując rzeczywistą, wszechogar- 
niającą klęskę, osaczenie, fizyczne i duchowe cierpienia tropio- 
"nych, wieszanych, Klechda zapowiada niepodległość. Służy temu 
parafraza motywu profetycznego, utrwalonego przez romantycz- 
ną wyobraźnię. Choć składał się on nade wszystko z chrześcijań- 
skiej wiary w zmartwychwstanie, tu i Śwdzie uzupełniał go mit 
feniksa odradzającego się Z popiołów”. W czasach Młodej Pol- 
ski wersję oboczną, starorzymską, rozwinęła Noc listopadowa 
Wyspiańskiego. Kora prorokuje, iż żołnierska ofiara krwi ma 
wartość podobną ziarnu: „tam pod ziemią śpichlerze”. Filiacji 
między Wolnością tragiczną i dramatem Wyspiańskiego jest 
sporo. Klechda, niczym Noc listopadowa, przemawia na zasa- 
dzie paradoksu, sprzecznościami, ironią, tragizmem. Kwestio- 
nuje pesymizm ludzi styczniowych. Wbrew osaczającym ze- 
wsząd ciemnościom umierającego powstania oraz porażającym 
śladom okrucieństwa Rosjan świat wewnętrzny uruchamia ele- 
ment nadziei. „Lecą ptaki wiosenne” jak żurawie z Uspokojenia 


* Rangę mitu feniksa odradzającego się z popiołów odnotował angielski historyk 
N. Davies Boże igrzysko. Historia Polski. Tom 2. Kraków 1991, s. 475-493. 
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Juliusza Słowackiego, ekwiwalent wysokich uczuć, zwiastun 
wolności. W pejzaż czarnej nocy styczniowej wpisują się zjawy, 
wskrzeszają ideę walki. „Po lasach szumią groby”, a więc żyją. 
Mogiłom, czczonym niejawnie od dziesięcioleci — co odpowiada 
faktom utrwalonym przez literaturę piękną i dokumenty — zo- 
stała przypisana semantyka ze wszech miar budująca. Tutaj oka- 
zuje się ona fabularyzacją słów marszałka ze wspomnianego 
odczytu Rok 1863: „[...] chcę, żeby groby przemówiły. [...] Nie- 
chże [...] groby odezwą się wśród nas, niech mówią swoim wła- 
snym językiem — nie legendy”'”. Tajemnemu bohaterowi po- 
ematu — naprawdę był nim Piłsudski, konspirator — „który nie 
zląkł się ogromu”, objawiają zapoznaną prawdę. Dlatego werset 
„I zapukał do okien”, urwany dramatycznie przed średniówką, 
wywoła skutek na zasadzie dedukcji, niczym hasło odzew: „,Pa- 
trzcie, blask z nich bije”. Znaczeniowo puenta Klechdy jest po- 
średnią aluzją literacką o jutrzence swobody, wszak zaistniała 
dzięki swego rodzaju transmisji z Ody do młodości Mickiewicza 
poprzez ostatnią scenę Nocy listopadowej, gdzie pełni funkcję 
przesłania. U Wierzyńskiego ewokuje gorzką antytezę: młodość 
porywająca i twórcza — a z drugiej strony Świat stary, gnuśny. 
Odpowiada rzeczywistym doświadczeniom pierwszej kompanii 
kadrowej. Stanowią one materię wiersza Listopad 1918: 


Bo na cóż liczyć, patrzcie! Ta garstka pielgrzymia, 
Co przed dworcem po deszczu wystaje i czeka, 


To jest wszystko — to pustkę bez dna wyolbrzymia, 
Otwiera loch nicestwa i straszy z daleka. 


"1. Piłsudski op. cit., s. 153. 
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A jednak tylko oni, ta młodość po prostu, 

Co upartym czekaniem od lat się nie nuży, 

Z tego placu wypadnie i skoczy, jak z mostu, 

W ślepy mrok i na ślepo się w przyszłość zanurzy. 


Tylko młodość, która reaguje idealistycznie według od- 
wiecznych zasad moralnych, podejmie conradowską, historycz- 
ną próbę ciemności. I będzie to próba zwycięska. 


4, Przeciw dziedzictwu niewoli 


Wolność tragiczna imponuje bogactwem i semantyką na- 
pomknień o rzeczywistych zdarzeniach. Ze względu na asercję 
i kompozycję sugerowano, że nie jest tomem, lecz obmyślanym 
gruntownie cyklem osiemnastu wierszy . Tak czy owak, prze- 
staje być samą liryką. Sprzęgnięta mocnymi nitami z historią, 
czym przypomina dzieła poprzedników, zbliża się do epiki 
i dramatu. Słychać w niej zresztą różne głosy, bądź też kwestie 
masek, echa kłótni z Konradem. Ma na wskroś polską wymowę 
- dydaktyczno-moralną, którą można obdarzyć mianem fioleto- 
wej, ogromnej „jak góra”, cisnącej nas chmury romantycznej”. 
Nie dostrzeżemy w niej trującego balastu nawet wtedy, gdy 
okaże się tradycją do pewnego stopnia przetworzoną, otrzymaną 
za pośrednictwem Stanisława Wyspiańskiego. Wiersze: Kraków 
i Noc narodowa nawiązują do Wyzwolenia, Ojczyzna chochołów 
do Wesela, Listopad 1918 i Belweder do Nocy listopadowej. 
Wzorem modernisty dziedzictwo wieszczów bywa traktowane 
niekiedy z uwielbieniem, innym zaś razem ironicznie, a nawet 
sarkastycznie. Czasami prowokuje spór. Osoba mówiąca, do- 
strzegłszy w świadomości zbiorowej i własnej znaczeniową ska- 
mielinę, będzie musiała ją rozbić. Przykładem Noc narodowa, 
gdzie nieaktualny tyrteizm — wskazuje nań metonimiczny sygnał 
o posągu Nike z Samotraki — znajdzie w ustach Piłsudskiego, 
wszak to on wypowiada monolog liryczny, następującą ocenę: 


" T. Terlecki Wierzyński czyli poeta. [W:] Szukanie równowagi. Szkice lite- 
rackie i publicystyczne. Londyn 1988, s. 294. A. Hutnikiewicz Pierwsza i druga 
młodość Wierzyńskiego. [W:] Portrety i szkice literackie. Warszawa 1976, s. 192. 

Wyrażenia pochodzą z wiersza J. Iwaszkiewicza Do Pawła Valćry; z tomu 
Powrót do Europy (1931). 
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Ręce zbite u ramion niech z hukiem odpadną, 
Nie chcę więcej do góry wzlatywać! 

Mnie na dno, 
Na sam dół zstąpić trzeba stopami żywemi, 
Deptać proch, co mię krztusi, i nędzę tej ziemi, 
Napoić się goryczą, porównać z nicestwem. 
Wołaliście mnie stamtąd. Więc zszedłem. I jestem. 


Otrzymaliśmy w istocie aluzję poetycką do rzeczywistych 
zdarzeń. Majowy przewrót z roku 1926 oznaczał dla opinii pu- 
blicznej zniszczenie przez marszałka własnego pomnika, którym 
była legendarna sława żołnierza niepodległości, wodza, wskrze- 
siciela państwa kultywującego mariaż resztek demokracji szla- 
checkiej z fantomami nieistniejącej monarchii”. Oczywiście taki 
ustrój się rozchwiewał, zbiorowość nie dorosła bowiem do jego 
wymagań. Stąd w ustach osoby mówiącej słowa goryczy, po- 
równania „z nicestwem”. Siłą faktu literatura i rzeczywistość 
historyczna zdają się tworzyć przedziwny, epatujący znacze- 
niami amalgamat. 


Wołałiście mnie w ciemność, więc zszedłem i jestem, 
Rozbity na pomniku, pośród nędzy stoję, 

Napojony goryczą, zjednany z nicestwem, 

Trud kamienny mnie ściga, ogniem siepią deszcze. 


Wołaliście mnie przecież! Czego chcecie jeszcze? 


Usuwanie przez bohatera Wolności tragicznej groźnych 
skamielin, choćby własnego wyobrażonego pomnika — funkcjo- 


* Taki ustrój odradzającego się państwa postrzegał Jan Lechoń w nieco iro- 
nicznym Sejmie [1918] z tomu Karmazynowy poemat (1920). 
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nował w świadomości zbiorowej — ma literackie prototypy, któ- 
re stanowią tradycję. To wątki, motywy, postacie z dzieł Mic- 
kiewicza, Wyspiańskiego, Lechonia. Pierwszy, wypowiedź Wy- 
sockiego z Dziadów części trzeciej: „plwać” na „skorupę” naro- 
dowej „lawy, z wierzchu zimnej i twardej, suchej i plugawej”, 
po to, by „zstąpić do głębi”, by dotrzeć do „prawd żywych”. 
Drugi, bunt Konrada z Wyzwolenia przeciwko „poezji grobów”. 
Trzeci, przesłanie Herostratesa: „[...| chciałbym raz zobaczyć, 
gdy przeszłość wyżeniem, || Czy wszystko w pył rozkruszę, czy... 
Polskę obudzę”. Nietrudno spostrzec, że to, co robił Wierzyński, 
nie było czczą zabawą w stylu futurystów, lecz zamysłem twór- 
czym, dalekosiężnym, niepokojącym, wymagającym sprawdze- 
nia. Antenaci — Wyspiański, Lechoń, Horzyca — uczyli interpre- 
tować romantyzm niesztampowo, jako rezerwuar tradycji na róż- 
ne okazje, inaczej stałby się z powrotem „poezją grobów”. 
Filiacje Wierzyńskiego z Karmazynowym poematem mogą 
zdumiewać. Wolność tragiczna „jawi się jako podjęcie w 1936 
roku tej samej problematyki, którą [...| rozpoczął penetrować 
Lechoń”. Przypomnijmy, że w Herostratesie, Duchu na sean- 
sie, Jacku Malczewskim Lechonia widać dwie warstwy tradycji: 


* Por. E. Pytaszowa Romantyczne antynomie „Wolności tragicznej” Kazimie- 
rza Wierzyńskiego. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach” 
nr 242. „Prace Historycznoliterackie” z. 10. Studia romantyczne pod red. 
I. Opackiego. Katowice 1978, s. 43 i 48. 

%L Opacki Od , Karmazynowego poematu” do „Wolności tragicznej”. (Pro- 
blematyka mitów narodowych w poezji Skamandra — zarys). „Prace Naukowe 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach” nr 242. „Prace Historycznoliterac- 
kie” z. 10. Studia romantyczne pod red. I. Opackiego. Katowice 1978, s. 25. 
Gwoli ścisłości warto tutaj dodać, że ową zbieżność myślenia Wierzyńskiego 
z Lechoniem jako pierwszy odnotował K. Troczyński ,„ Karmazynowy po- 
emat K. Wierzyńskiego ". „Dziennik Poznański” 1937 nr 5. 
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stricte romantyczną — Słowackiego i Mickiewicza — oraz mo- 
dernistyczną, Wyspiańskiego. Podobnie rzecz wygląda u Wie- 
rzyńskiego w lirykach: Kraków, Rok 1914, Noc narodowa, Bel- 
weder, Samotność, Ojczyzna chochołów, Wyrok pośmiertny, 
Posłowie, wzbogacanych o warstwę trzecią, już skamandrycką. 
Pełnych fascynacji Grobem Agamemnona, Wyzwoleniem, Kar- 
mazynowym poematem. Niepokój bohatera Wolności tragicznej 
o przyszłość sygnalizuje konfrontacja teraźniejszości z marze- 
niem ojców i dziadów. Ma ono semantykę uwielbień i jednocze- 
śnie sarkazmu wobec tego, co sarmackie”. Przykładem Kraków: 


Jak tu bardzo po polsku i jak starożytnie, 

Gdy noc patynę sączy zieloną po miedzi, 

Gdy sto księżyców pląsa, na kopułach siedzi 

I każdy w każdym oknie witrażem gdy kwitnie. 


Nad miasto wydźwignięty, jak paw bezrozumny 

I papuga narodów, mózg dziejów szalony 

Z hukiem dzwonów królewskie przewraca korony 
I świeci czaszką, w której zalęgły się trumny. 


Lj 


Bo tu chmurą gradową trzeba niebo nawieźć, 

Tłuc po miedzi piorunem i łamać kopuły, 

I mądrość kuć nieludzką, trwać w wiedzy nieczułej, 
Że miłość znaczy w Polsce tyle co nienawiść. 


Ś Tego rodzaju dwoistą postawą cechował się już dziewiętnastowieczny ro- 
mantyzm sarmacki. Zob. A. Waśko Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szla- 
checka w literaturze polskiej lat 1831-1863. Kraków 1995; passim. 
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Dopiero gdy się Wawel okrutny zapali 

I w przepaść bałwochwalstwem gdy runie najstarszem, 
Podniosą się waleczni, zadudnią swym marszem, 

O wolność walczyć będą i po niej iść dalej. 


' Poemat Kraków, niepokojąc, skrzy karmazynowymi bar- 
wami, najpierw „poezją grobów”. „Jak tu bardzo po polsku i jak 
starożytnie”. Aktualizują się burzycielskie zamiary Konrada 
z Wyzwolenia 1 osoby mówiącej Herostratesa. Okazuje się jako- 
by prawdą, że „miłość znaczy w Polsce tyle, co nienawiść”. Aby 
przybliżyć semantykę oksymoronu, dopowiedzmy — wszak to są 
sparafrazowane słowa Wyspiańskiego — miłość i „nienawiść ku 
temu, co jest tam”; na wzgórzu zamkowym opodal Wisły (Wy- 
zwolenie, Akt Il, Rozmowa z Maską 7). Jednak Wierzyńskiemu 
nie wystarcza spektakl wyobrażeń. Do wewnętrznego Świata 
Wolności tragicznej przeniknie historia, sprawi, że „Wawel 
okrutny” zmieni się w pieśń nadziei. „Podniosą się waleczni, 
zadudnią swym marszem, || O wolność walczyć będą i po niej 
iść dalej”. Marzenia przodków stają się rzeczywistością. 


Pomsta idzie i głuche roztrąca kurhany 

Czy kto jeszcze tam czuwa i żyw kto usłyszy, 
Jak ten marsz najzuchwalszy i krok wybijany 
W zabobonnej i sennej obtłuka się ciszy! 


Ach, jeśli nikt nie wstanie, samemu iść nawet 

Z, rozmachem sobiepańskim, z fantazją rozpaczy, 

Bez bębnów honorowych, dywizyj i lawet 

Kompanią jedną krzyczeć, że jest już inaczej. 
(Rok 1914) 
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Dlatego mówiąca osoba Wolności tragicznej kwestionuje 
różne odmiany dekadentyzmu, które nie tylko przybierają postać 
uwodzących, przymilnych masek, lecz zewsząd bez ustanku 
osaczają. Swą rozprawę z nimi prowadzi na wiele sposobów, 
choć zazwyczaj po „wyspiańsku”, przykładem Kraków oraz 
Manewry strzeleckie. Dawna stolica Polski miewa przecież dość 
osobliwą, wyraźnie niepokojącą atmosferę świadomościową, 
pełną groźnych fluidów. Wszystko w niej — potwierdzając dia- 
gnozę Konrada z Wyzwolenia — zakrzepło w czas miniony. „Jak 
tu bardzo po polsku i jak starożytnie, || [...] mózg dziejów szalo- 
ny || Z hukiem dzwonów królewskie przewraca korony || I świe- 
ci czaszką, w której zalęgły się trumny” (Kraków). Siłą inercji 
wszystko odwraca uwagę od teraźniejszości na rzecz urokliwego 
mroku przemijania; „noc patynę sączy zieloną po miedzi || [...] 
sto księżyców pląsa, na kopułach siedzi || [...| każdy w każdym 
oknie witrażem [...] kwitnie”. Aby jednak zachować odpowiedni 
szacunek względem historii, musimy się z nią radośnie spierać, 
„tu chmurą gradową trzeba niebo nawieźć, || [...] I mądrość kuć 
nieludzką, trwać w wiedzy nieczułej” (Kraków). Wtedy nie od- 
bierze nikomu poczucia siły, nie stanie się balastem przeraźliwie 
uwierającym, nie sparaliżuje myślenia, ani marzeń, natomiast 
będzie im ze wszech miar sprzyjać. W taki sposób ujawnia się 
z reguły symptom zdrowia psychicznego plemiennej zbiorowo- 
ści. Polega ono na ewidentnej symetrii łączenia dziś z wczoraj. 
Wybór właściwej postawy znajdujemy w Manewrach strzelec- 
kich, gdzie Piłsudski orzeka: 


Za dużo już upadku i nazbyt z nim swojsko 

I zbyt nikczemna losu pogania nas kolej; 

Duszno mi w tym nieszczęściu i dość mam niewoli: 
Róbcie co chcecie — ja zaś będę robił wojsko. 
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Ów wybór ma bardzo znamienne konsekwencje. Podczas 
gdy dotąd panował bezgraniczny smutek, rezultat niewoli, to 
teraz — dzięki determinacji bohatera rzeczywistego, ujętej sło- 
wami: „za dużo już upadku i nazbyt z nim swojsko” — oczeki- 
wane jutro wyzwala nadzieję, radość, symptomy wracającego 
zdrowia. „I zaśpiewamy sobie — wesoło nam będzie || Polską 
wojnę otrąbić i polskie powstanie”. Te słowa zawierają również 
kontaminację zdarzeń historycznych i faktów. Wszak od roku 
1910 począwszy, najpierw drużyny strzelców, ćwicząc pod 
Lwowem albo pod Krakowem, a później, od roku 1914, legioni- 
ści na polach bitew wielkiej wojny okazywali się — co stwierdzał 
marszałek w wykładzie z 5 sierpnia 1923 roku — „nowatorami”. 
Chcieli bowiem „dowieść zarówno sobie, jak i otoczeniu [...|, że 
polski żołnierz sam, bez żadnej obcej pomocy może powstać, że 
obca pomoc jest [...] niepotrzebna i szkodliwa””. Odrzucali za- 
tem cechującą rodaków, mocno w nich zakorzenioną, nieufność 
wobec tego, co własne, i akceptację tego, co zagraniczne. Do 
strofki trzeciej Manewrów strzeleckich Wierzyński, który dbał o 
historyczną prawdę, wprowadził bogatą semantycznie parafrazę 
wspomnianego już wykładu. Przy okazji z rozmysłem ekspono- 
wał spójnik rozbieżności „choć”. Wiąże on zdania, nasyca 
brzmieniowo wypowiedź spółgłoskami miękkimi, odpowiedni- 
mi dla tworzenia sugestii wileńskiej polszczyzny Piłsudskiego, 
uwydatnia wprost conradowską determinację osoby mówiącej 
pomimo ewidentnego kontrastu towarzyszących okoliczności. 
„Przeciw swoim i obcym iść lochem, choć ciemno, || Choć pusto 
1 choć nie ma na szczęście pomocy”. Dopiero w takim tle wła- 
Ściwą semantykę tragizmu życia polskiego uzyskują zwroty: 


7 J. Piłsudski O wartości żołnierza Legionów. [W:] Pisma zbiorowe. War- 
szawa 1937. Tom VI, s. 62. 


35 


„odetchnąć szaleństwem swobody”, „I zaśpiewamy sobie — we- 
soło nam będzie || Polską wojnę otrąbić i polskie powstanie”, 
„JI tak się ta zabawa rozpocznie dziecinna, || I tak się to ułoży, że 
z tego mi wojska || Wymaszeruje nowa, bijąca się Polska, || Bo 
kolej losu taka, a nie żadna inna”. Wskazują one sprzeczności 
wpisane w istotę życia, podpowiadają wybór od początku do 
końca odpowiedni ludziom młodym duchem, a więc tego, co 
szczere, nowe, co wyzwala radość i śmiech. Ze wzmiankowane- 
go nowatorstwa żołnierzy niepodległości „wypływały, jako ko- 
nieczny skutek, pewne cechy, któreśmy sami w sobie — orzekał 
wódz legionów — wytworzyli [...|”. A mianowicie „niepomiernie 
bujna wesołość i [...]| burzliwy sposób manifestowania uczuć 
[...]”*. Uwieczniły je — przypominał słuchaczom — poezja i ma- 
larstwo. Wskutek wyjątkowego zbiegu okoliczności rzeczywi- 
stość historyczna i rzeczywistość sztuki nie rozmijały się wtedy 
ze sobą, lecz trwało to dość krótko. 

Na podobnego typu refleksjach zasadza się Rok 1914, tu- 
dzież Listopad 1916, Piosenka ukraińska i wiersze dalsze; do 
końca zbioru. Wszak dekadentyzm ma imię niejedno. Stąd mły- 
ny, stąd chochoły, a rzeka czasu rozmywa pamięć o wszystkich 
czynach bohatera, niszczy zarówno to, co ważne, jak i to, co 
błahe. Adekwatna świadomość bezwzględnego przemijania 
świata ludzi oraz rzeczy towarzyszyła każdego dnia już staro- 
żytnym. Chronos, bóg czasu, niczym okrutny potwór, unice- 
stwiał wszystko, cokolwiek spotykał na drodze. Nikt ani nic nie 
zdołało się mu oprzeć. Nie inaczej jest u Wierzyńskiego. Boha- 
ter musi więc kwestionować słabość ducha współczesnych, 
w znacznym stopniu motywowaną pierwszym prawem biolo- 
gicznym — zachowania własnego życia — które aczkolwiek nie 


$ Ibidem, s. 61. 
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wydaje się sprzeczne z prawem drugim, zachowania gatunku, to 
u jednostek o niedojrzałym życiu wewnętrznym może inspiro- 
wać nadmierny egoizm, chorobliwe skupienie na sobie. W kon- 
sekwencji, miast oczekiwanego altruizmu, dekadentyzm i zdra- 
dę. Tak być wszakże nie powinno. 


Przy przewadze [w naszej świadomości] drugiego prawa [zacho- 
wania gatunku] cel jest ustawiony znacznie dałej, [...], mogą nim być 
dobro [...] dzieci, społeczeństwa, wartości natury kulturalnej czy me- 
tafizycznej. W pewnym sensie są to cele transcendentne [...]. Mając 
takie cele przed sobą, człowiek jakby przeskakuje własną Śmierć, mie- 
rzy dalej, niż wymaga prawo zachowania własnego życia, dzięki temu 
śmierć nie jest już tak straszna, lęk przed nią maleje”. 


Właśnie dlatego Wierzyński, nastawiony na kształtowanie 
rzeczywistości pozaliterackiej, którą widział przez pryzmat ide- 
alnych wymagań — jak Lechoń, a przed nim Wyspiański — nie 
umie wydostać się „z kręgu czarów” romantyzmu. A może nie 
chce. Taki stan duchowego zapłątania był interpretowany nastę- 


pująco: 


Podmiot-bohater, który [...] okazywał się „mitoburcą”, przeciw- 
nikiem romantycznego stereotypu myślowego i językowego, sam poza 
ten stereotyp nie potrafi wyjść. [...] Romantyczne dziedzictwo chce 
zwalczyć... romantyzmem. Z jednej strony kieruje przeciw sobie, ro- 
mantycznie przez społeczeństwo upozowanemu na cokole, gest Hero- 
stratesowy: chce zniszczyć własny posąg. Z drugiej jednak strony sam 


"A Kępiński Autoportret człowieka. (Myśli, aforyzmy). Kraków 1998, s. 18. 
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się sytuuje w kręgu ideałów romantycznych, w kręgu tego samego 
języka”. 


Nic dziwnego, że mówiącej osobie Wolności tragicznej, 
kiedy zastanawia się nad przyszłością, trudno obejść się bez 
gorzkich prawd o rodakach. Okazują się one zakryte wobec 
tych, którzy są przemądrzali, powierzchowni, ograniczeni kla- 
sowym pojmowaniem Świata (Rozmowa z Baryką), zdeprawo- 
wani (Ojczyzna chochołów). W Wyroku pośmiertnym podmiot 
i bohater — maksymalista Piłsudski, przypominający Konrada 
z dramatu Wyspiańskiego — zamierza kształtować naród na tyleż 
własną, co romantyczną modłę. „Pobladła noc doczesna. Widzę 
was na przestrzał || Jak małość wam obłazi czaszkę robaczywą, || 
[...|. Wysoki i mściwy, || Skazuję was na wielkość. Bez niej ze- 
wsząd zguba”. 

Wyrok pośmiertny stanowi testament ducha Piłsudskiego. 
Tak można rozumieć tytuł oraz miejsce utworu w cyklu, to bo- 
wiem wiersz przedostatni. Utrzymany według reguł improwizacji 
wieszczej, naśladuje dyskursywny styl i frazeologię. Konfrontuje 
mroczne dziś, czyli „noc doczesną”, z wczoraj, rozumianym 
przez mówiącą osobę jako „moje góry ogniste [...]. || Góry mego 
życia”. Wyczuwa ona niebezpieczeństwo „małości”, marazmu, 
nihilizmu. Zaklina rodaków, aby trwali przy wartościach, stąd 
słowa „skazuję was na wielkość”, a po nich puenta przestrożna: 
„bez niej zewsząd zguba”. Wywoła „echa” poematu Słowackiego 
Testament mój'', tam również ujawniły się sprzeczne uczucia. 
Dumie z karmazynów towarzyszy ból, ironia, sarkazm. 


1 |. Opacki Od ,„Karmazynowego poematu” do „Wolności tragicznej”. 
(Problematyka mitów narodowych w poezji Skamandra — zarys), s. 33. 
"Ibidem, s. 34. 
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Na tak, po rzymsku — za Testamentem moim — rozumianą 
„siłę fatalną” stawia mówiąca osoba Wolności tragicznej. Do- 
strzega rezerwuar duchowej mocy, skutek dialogu z twórczością 
antenatów, toczonego za Horzycą, Lechoniem, Żeromskim, Wy- 
spiańskim, Słowackim. Źródło tradycji żywej, bogatej w język 
paradoksu, ułatwiającej frazeologiczne przekształcenia. Dzięki 
niej, na przykład, można zestawić odprzymiotnikowy rzeczownik 
„wielkość”, nacechowany dodatnio — wskazuje zaletę charakteru 
— z rzeczownikiem odczasownikowym „skazanie”, który konotuje 
znaczenia pejoratywne. Związać abstrakcyjny rzeczownik „wol- 
ność” — o wartości bezspornej — z przymiotnikiem „tragiczna ”, 
sugerującym sprzeczności. Uzyskać antytetyczną semantykę po- 
jęć określanych pośrednio i wedle niej wartościować: „Wszystko 
inne — zdrada” (Rozmowa z Baryką; część druga Pałac). 

W ten sposób rozumiana wielkość sięga korzeniami romanty- 
zmu, oznacza milczącą zgodę na wyrok, „zakodowany” w dziełach 
kultury narodowej. Dyktuje naszą sterowność wewnętrzną, trudną 
dojrzałość duchową. Niesie aksjologię kojarzoną z długim trwa- 
niem. Implikuje tragiczną konieczność, która — jak to już w roku 
1915 określał Max Scheler — „leży niejako ponad wolnością 
[..]””. Stąd sentencja wyroku o wielkości przypomina ananke 
z greckiej tragedii i rzymską „siłę fatalną” Słowackiego. Dla Wie- 
rzyńskiego był Piłsudski podobny bohaterom antycznej sztuki. 
Zmagał się „z [...] narodem o czystość i dobro, swoje osobiste 
przymioty, nie do narzucenia tłumnej społeczności”. Zarazem 
zachowywał się niczym Konrad z Wyzwolenia. 


= M. Scheler O zjawisku tragiczności [Przeł. R. Ingarden]. [W:] Arystoteles, 
D. Hume, M. Scheler O tragedii i tragiczności. Kraków 1976, s. 77. 

K. Wierzyński Na własnym gospodarstwie. [W:] Cygańskim wozem. Mia- 
sta, ludzie, książki. Londyn 1966, s. 91. 


39 


Być tak skazanym oznacza przyjąć — pomimo sprzeciwu — 
los, który dyktuje nasza kultura, utożsamiać się z jej wymogami 
o charakterze moralnym. Wolność dochodzi do znaczenia 
w rzeczywistej tragedii, trzeba więc opowiadać się za nią bez 
ustanku, trwać przy niej, potwierdzać działaniem. To wszystko 
w utworze Rok 1914 ma wymiar faktów historycznych: 


Nasamprzód kawaleria, pięć szabel, piechota... 


Miękkim kurzem, co w rosie napuszył się polnej 
Idzie armia, od chłodu rannego dygota — 
Kto zbudził się tej nocy, ten zbudził się wolny. 


Kiedy w Wyzwoleniu rozpatrywał Wyspiański grzechy swo- 
jej epoki, wtedy dawał do zrozumienia, jak bardzo okazują się 
groźne. Wywołują skutki dalekosiężne, dotykają zbiorowości, 
atakują niczym zaraza, niweczą wspólne dobro. Toteż niejako 
ułatwił dyskurs liryczny mówiącej osobie u Wierzyńskiego, do- 
starczył przesłanek jej wnioskom. Wolność bywa zaprzeczeniem 
postaw chocholich, te sprzyjają renegatom. Przykłady można 
znaleźć w wierszach: Rok 1914, Ojczyzna chochołów, Belweder. 

W nawiązującym do Wesela Wyspiańskiego wierszu Ojczy- 
zna chochołów słyszymy o wolności: „jakże jest tragiczna”. 
Kiedy podmiot toczy ze sobą spór, ujawnia jej kruchość i siłę. 
Te sprzeczne cechy widać jasno w sytuacjach skrajnych, walki, 
wyboru. „„Zdawało się, że wolność to już będzie dosyć, || A to 
jest tylko tyle, ilu ich poległo” (Belweder). Słowo „tragiczna”, 
wbrew potocznemu rozumieniu, nie sugeruje nieszczęścia. Wol- 
ność — przypomnijmy — istnieje pod warunkiem, czyli wtedy, 
kiedy bywamy jej godni. Otrzymuje wówczas atrybut wielkości. 
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4. Niepodległość nade wszystko 


Mówiąca osoba Wolności tragicznej nie ukrywa spoufaleń 
z historią. Zdarzeniowo Manewry strzeleckie, Rok 1914, Listo- 
pad 1918, Piosenka ukraińska, Victoria układają się w chrono- 
logiczny ciąg, znaczony zabiegami militarnymi o odzyskanie 
niepodległości, a potem o jej utrzymanie. Tak czy owak, pomi- 
mo strukturalnego amorfizmu elementów — przecież za każdym 
razem w grę wchodzi odrębny liryk, rozwijający tradycję ro- 
mantycznej wizyjności — stanowią całość temporalną oraz fabu- 
larną. Jej system napomknień skupia się wokół czasokresu 
1910-1920. Układ segmentów ewokuje porządek doświadczeń 
zbiorowości płemiennej. Stąd w zespołe wierszy wymienionych 
łatwo stwierdzić teleologiczny punkt wyjścia oraz drogę ku 
punktowi dojścia. Pozaliteracka rzeczywistość, do której się 
odnoszą, była dziełem ludzi inteligentnych, wrażliwych, czują- 
cych. Bohater Manewrów strzeleckich, Józef Piłsudski, co 
w istocie dokumentują jego pisma, inspirował duchową i poli- 
tyczną samodzielność rodaków. 


Niech mi w oczy Europą już więcej nie świecą, 
Jej duchem i wolnością. Ja cały ten system 
Podpalę, jak arsenał, aż niebem ojczystem 
Ognie łun, stada ptaków czerwonych polecą. 


Nie sposób tu inaczej, jak tylko po nocy 
Kontrabańadę wolności przemycać podziemną, 
Przeciw swoim i obcym iść lochem, choć ciemno, 
Choć pusto i choć nie ma na szczęście pomocy. 


* Zob. J. Wittlin Wojna, pokój i życie poety. |W:] Pisma pośmiertne i inne 
eseje. Warszawa 1991, s. 46. 
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Sam sobie niech żelaznym postawi się murem 
Polak, który w miłości odważył się młodej 
Jedyny raz odetchnąć szaleństwem swobody — 
A cały kraj strzeleckim zarzucę mundurem. 


Bardzo ważny jest ów mundur. Nietypowe, emanujące we- 
sołością wojsko, legiony, wywodziło się bowiem z drużyn 
strzeleckich. Te zaś pojawiły się w 1910 roku. Wówczas za 
sprawą Związku Walki Czynnej (ZWC) doszło do założenia 
Związku Strzeleckiego we Lwowie i Towarzystwa Strzelec 
w Krakowie, określanych potocznie skróconą nazwą Strzelec. 
Prowadził on „otwarcie ćwiczenia wojskowe i wykłady teore- 
tyczne z dziedziny wojskowości. [...] Był konspiracyjnie kiero- 
wany przez ZWC [...]”. Podjął żmudną, lecz radosną i — oka- 
zało się z czasem — skuteczną pracę na rzecz odzyskania nie- 
podległości. 

Wiersz Rok 1914 — była o tym mowa w rozdziale pierw- 
szym — unaocznia reakcję legionistów na wojnę o wolność lu- 
dów. Od dawna o tę wojnę modlili się poeci i prorocy, wreszcie 
„jak z torby” ją wyjęli „pielgrzymiej”. A teraz spadkobiercy 
romantyzmu muszą się poddać tragicznej próbie uczestnictwa, 
by sprawdzić sens dziedziczonych marzeń, z którymi się utoż- 
samiają. 

Ach, jeśli nikt nie wstanie, samemu iść nawet 

Z rozmachem sobiepańskim, z fantazją rozpaczy, 


Bez bębnów honorowych, dywizyj i lawet 
Kompanią jedną krzyczeć, że jest już inaczej. 


* W. Jędrzejewicz Józef Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. 37. 
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Skoro upragniona wojna staje się faktem, trzeba, po pierw- 
sze, spoglądać ku przyszłości z nadzieją, po drugie stronić od 
zapatrzeń wstecz, żeby bądź to wyzbyć się, bądź też po prostu 
uniknąć urzeczenia epoką zaborów. Tak zdaje się nakazywać 
imperatyw polskości, przejęty od Stanisława Wyspiańskiego 
i Jana Lechonia. Uwrażliwiając nań adresata, osoba mówiąca 
musi zmienić czasowniki trybu oznajmującego na rzecz form 
trybu rozkazującego: 


Nie wywlekać już więcej, jak szkaplerz złowrogi, 

Z modrzewiowych zaścianków w rodzinnym powiecie 
Ojczyzny w katakumbach, trupa spod podłogi, 

Nie włóczyć gołej hańby za włosy po Świecie. 


Rzeczywistość „ojczyzny w katakumbach”, hołubiona przez 
zanurzonych „w uśpieniu”, „w zabobonnej i sennej [...] ciszy”, 
nie może być świętością. Odpowiada jej oksymoron „szkaplerz 
złowrogi”, synonim „gołej hańby”. Dlatego usłyszymy spo- 
dziewaną konkluzję jak rozkaz: „Teraz już tylko bić się o to, co 
nam wzięli” odwieczni, skłóceni niedawno wrogowie. Podmiot 
mówiący wyraża akceptację wojskowych zadań. „Zbudzić patrol 
o świcie [...]. || Przetrzeć oczy. Brać siodło spod głowy. Już 
dnieje!” Wiersz urzeka migotliwością znaczeń. Wypowiedzenie 
„Już dnieje!”, eksponując bezosobową formę czasownika 
„dnieć”, określa tyleż porę doby, co sytuację wojenną. Mało 
tego, ewokując semantykę romantyzmu, zapowiada świt nie- 
podległości. Pozostaje zatem spełniać twardy obowiązek żŻoł- 
nierski. „Teraz prosto przed siebie, prosto wzdłuż tej miedzy. || 
Pachną żniwa i wolna krew pluszcze z otchłani”. Rzeczywistość 
pozaliteracka skojarzyła ów krwawy obowiązek ze żniwami 
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z sierpnia roku 1914. Słychać więc aprobatę znanej wtedy pio- 
senki „Ach, wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani”. 

Wszelako następny utwór, Listopad 1918, jeśli go odnieść 
do logiki osiągniętych celów wojny polskiej, zawiera niby dwu- 
znaczną puentę krwawych zmagań. Osoba mówiąca ujawnia 
sprzeczny wewnętrznie odbiór faktu odzyskania niepodległości. 
Na pewno w pierwszym rzędzie radość, gdyż — jak zdaje się 
podpowiadać literacka aluzja do Nocy listopadowej Wyspiań- 
skiego — „To jest ostatnia jesień, niebezpieczna pora, || I ostat- 
nie zarosłe niewolą przysłowie”. Jednakże ową radość zmąci 
jęk. Wywołał go — niczym w Piłsudskim Jana Lechonia — zauro- 
czony bolszewicką Rosją „tłum, co ciągnie z krzykiem i nie wie, 
co dalej”. Toteż podmiot Listopada 1916, wyznawca imperaty- 
wu polskości, puentując, orzeka twardo: „Wierzy się lub nie 
wierzy, żyje lub umiera”. Idzie znanym tropem, wszak to najwy- 
raźniej poesis docta. Przemawia — stosując kontaminację zna- 
czeń i obrazów — odwołaniami do Nocy listopadowej, Wesela, 
Wyzwolenia krakowskiego dramaturga, Dziadów, Gąb za lud 
krzyczących Adama Mickiewicza, Herostratesa i Piłsudskiego 
Jana Lechonia oraz Generała Barcza Juliusza Kadena- 
Bandrowskiego. Uściślijmy, że przemawia nie za pomocą do- 
raźnych kalk, lecz zabiegów semantycznych. A kiedy zacznie 
sugerować nietrwałość rzeczywistości pozaartystycznej, wtedy 
wprowadzi niepokojący element języka filmu. „Garstka piel- 
grzymia”, tożsama z legionową młodością, „przywoła tu ducha, 
|| By ogień w czterech rogach podkładał na mapie”. Dlatego 
jednostkowym bohaterem wiersza zostanie ten, kto potrafi „wy- 
bierać” 
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[...] szybko, raz jeden — na wieki, 

Jeśli wolność — to twardą, bez łez i zalotów. 

To nic, że miasto Śpiewa i płaczą powieki, 

Kto na wierzch ją wywłóczy — na wszystko jest gotów. 


Sępim wzrokiem po kraju jałowym przeleci, 

Po ruinach, po nędzy rozległej dokoła: 

Musi zgarnąć i złożyć tę wolność ze śmieci 

I przepchnąć ją przed światem 1 stawić mu czoła. 


Nietrudno się domyślić, że według autora tym wyjątkowym 
bohaterem, który umiał „zgarnąć i złożyć tę wolność ze śmieci || 
I przepchnąć ją przed światem i stawić mu czoła”, był komen- 
dant legionów, inspirator i twórca niepodległego państwa, jego 
naczelnik. 

Piosenka ukraińska i Victoria razem wzięte stanowią całość 
zdarzeniowo historyczną. Odnoszą się do faktów osłony młode- 
go państwa przed zagrożeniem sowieckim. Mianowicie Piosen- 
ka ukraińska do wyprawy na Kijów z maja 1920 roku, tymcza- 
sem Victoria głównie do trochę późniejszej wojny z bolszewi- 
kami. Piosenka ukraińska opowiada o „naszych” chłopcach, 
zapewne kresowiakach, którzy „poszli [...] w polskim wojsku 
służyć”, || Poszli śmierć okrutną jeszcze raz powtórzyć”. Rzuce- 
ni rozkazem na Ukrainę, musieli trzymać swój odcinek frontu 
„STÓd nocy wiosennej, || By toru nie przerwał kon-armią Bu- 
dienny — || Teraz już im czuwać nie sztuka, nie strach”. Zginęli 
bowiem wszyscy, „wykłuci w okopie, || Sztykiem podziobani”. 
Przypadkowo znaleźli ich, realizując manewr odwrotu „,czter- 
dziestoma [...] pociągami || Tamci spod Kijowa”. To na pewno 
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obraz autentyczny, trudny jednak do rozszyfrowania. W każ- 
dym razie jest prawdą, że Armia Czerwona z upodobaniem zo- 
stawiała po sobie ślady rozlicznych okrucieństw”. Zgodnie 
z tytułem Piosenka ukraińska reprezentuje lirykę śpiewną. Acz- 
kolwiek dba o asercję, musi przydawać barw szarej codzienno- 
ści wojennej. W tym celu wszystkie cztery strofki zostały napi- 
sane sekstyną o symetrycznym układzie liczby sylab w wersach: 
dwanaście, dwanaście, jedenaście, dwanaście, dwanaście, jede- 
naście. Te zaś kolejno otrzymały rymy klauzulowe: najpierw 
sąsiadujące paroksytoniczne a, a, potem oksytoniczny b, dwa 
paroksytoniczne c, c, i znowu oksytoniczny b. Rym męski, 
twardy, sygnalizuje dźwiękowo okrutną muzykę wojny, wy- 
zwala niepokój, a nawet lęk. Różnorodne powtórzenia nadają 
utworowi brzmieniową wartość melodii rytmicznej o znamionach 
kontrapunktu, misternie zorganizowanej. W każdym razie war- 
tość współokreślaną przez aluzję literacką oraz dźwiękową wobec 
legionowej, skocznej piosenki Wacława Kostka-Biernackiego 
Jedzie, jedzie na Kasztance. Operuje ona apostrofą — paralelą 
składniową o wadze refrenu „Hej, hej, komendancie, miły wo- 
dzu nasz” — modernizowaną siedemkroć, aby wywołać sugestię 


* Prawdopodobnie mowa tutaj o linii kolejowej Kijów — Korosteń — Sarny. Infor- 
mację o tym, jak wyglądały walki o tę linię, można znaleźć w książce B. Urban- 
kowskiego Józef Piłsudski marzyciel i strateg. Warszawa 1997. Tom I, s. 310. 

* Semen Budionny „pozwalał żołnierzom na zbrodnie budzące przerażenie: 
na wyłupywanie Polakom oczu, obdzieranie ich żywcem ze skóry, ćwiarto- 
wanie szablami, a nawet na zakopywanie jeńców żywcem. Na dziesiątki 
i setki liczono »ruszające się groby« — żołnierze bolszewiccy zakopywali swe 
ofiary tak płytko, że na powierzchnię ziemi wystawały konwulsyjnie drgające 
ręce. [...] Pełną dokumentację zbrodni Konarmii, wraz z fotografiami, Polska 
przedstawiła na międzynarodowej konferencji w Spa 10 lipca 1920 roku”. 
B. Urbankowski, op. cit., s. 310-311. 
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zwodniczego echa. Co się tyczy Wierzyńskiego, jako stylizator 
zrezygnował ze spokojnego, epickiego rytmu trzynastozgło- 
skowca, dominującego w segmentach Wolności tragicznej, na 
rzecz fraz krótszych, urywanych, sugerujących niestabilność, 
a mianowicie fraz dwunastozgłoskowca i jedenastozgłoskowca; 
naśladował w ten sposób metodę Kostka-Biernackiego, u które- 
go zwrotki liczą po osiem, sześć, osiem, pięć sylab każda. 
W rezultacie autor Piosenki ukraińskiej zacierał dystans wobec 
strzępów fabuły. Zapewne po to, aby — identyfikując się z prze- 
konaniami Piłsudskiego — uwypuklić tragizm egzystencji żołnie- 
rzy, in situ skazanych na los „wielkiego niemowy”” oraz zaży- 
łość ze śmiercią. 

Bywa niekiedy, że poetycka wyobraźnia niesie ze sobą 
kontaminację zdarzeń. Przykładem wiersz Victoria. Najpierw, 
w strofach pierwszej i drugiej, liryczny podmiot opowiada jak 
narrator moralista. 


Karmazyn, fiolety Iśniące przed kościołem, 
Wyciągnięte szpalery i na placu tłumy — 

Pokłonili się wszyscy aż do ziemi czołem, - 

Po chorągwiach szły dawne, zapomniane szumy, 

U stóp złożyli władzę, on stał jak w koronie, 

Krzyk bił pod wolne niebo, dzwon huczał przy dzwonie 
I miasto się ugięło pod ciężarem dumy. 


Wieźli go od Trzech Krzyży. Wyprzężono konie. 


A wszystko, by się zaprzeć, aby uciec z placu 
I w podwórzach studziennych ciemną szeptać nocą, 


* Termin J. Piłsudskiego (Przemówienie w „ Bristolu”. [W:] Pisma zbiorowe. 
Tom VI. Warszawa 1937, s. 33). 
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Że łamią się im serca nikczemną niemocą. 
Więc świeciło się tylko tam, w oknach pałacu. 


Opowieść rzekomo bezstronnego podmiotu jest tutaj arty- 
stycznym przetworzeniem faktów towarzyszących wyprawie 
kijowskiej, stylizacją na sarmackość, stąd „karmazyn, fiolety 
lśniące przed kościołem [...]”. 18 maja 1920 roku naczelny wódz 
wrócił do Warszawy. Witano go entuzjastycznie. W kościele 
świętego Aleksandra, ozdobionym girlandami kwiatów, za- 
brzmiał „hymn Te Deum laudamus, odśpiewany przez chór ope- 
ry warszawskiej. Młodzież wyprzęgła konie z powozu i odwio- 
zła Piłsudskiego do Belwederu””. Wieczorem na uroczystym 
posiedzeniu sejmu mówiono o powtórce szlaku Bolesława 
Chrobrego, wspominano sławną tradycję rycerską, Chocim. Po- 
nowny tryumf oręża „w służbie narodów” napawał dumą. Mar- 
szałek sejmu, Wojciech Trąpczyński stwierdził, że życzeniem 
całej Polski jest, „aby ludność [Ukrainy] przez naszą armię 
uwolniona [z opresji bolszewickiej] stanowiła sama o swoim 
losie”. Tak właśnie zakładał Piłsudski, kiedy nawiązywał 
współpracę z rządem i wojskiem Semena Petlury. 

Zanim osoba mówiąca Victorii zacznie artykułować swą 
wizjonerską, dynamiczną refleksję o bitwie warszawskiej z lata 
1920, wpierw zmąci tło zamierzonego obrazu „nikczemną nie- 
mocą” serc zbiorowości anonimowej, zaprzaństwem, oznaką 
ponad wiekowego dziedzictwa niewoli. Ma ku temu prawo, bę- 
dąc historycznym Józefem Piłsudskim”. Dla uruchamiania mi- 


ŚW. Jędrzejewicz, op. cit., s. 83. 

? Ibidem. 

$ Dość wskazać niektóre artykuły, bądź też wywiady J. Piłsudskiego, na 
przykład: Sprawa obrony państwa (maj — czerwiec 1923 r.); Przemówienie 
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gotliwości znaczeń sztuki słowa otrzymał on poniekąd atrybuty 
bohatera prowadzącego powieści nowoczesnej i lirycznego me- 
dium, poprzez które poznajemy świat. Adresatką monologu li- 
rycznego okaże się odtąd na jakiś czas wolność „niezdobyta”, 
aby potem — już wyszedłszy „w polne drogi, za miasto, na wolę” 
— tę, niedawno otrzymaną funkcję w pewnym sensie zdać „wia- 
trowi siarczystemu ”. 


Tam wiatr twój siarczysty 
Kładł ogień w żniwnych zbożach i węglił topole, 
Czarną wargą nad ziemią niósł kule i świsty, 
Przykucał w płytkich bruzdach, padali piechury, 
Krążył wiatr nad równiną, twój sęp śmierciopióry. 


Upał. Rżą mokre konie, od biegu zmydlone, 

Pot ludzki pachnie słono, pachnie leśna gęstwa. 
Idą! — gdzie sięgnąć okiem, w jakąkolwiek stronę, 
Kurz podnoszą po kraju. Rośnie słup zwycięstwa. 


Ach, wiej teraz po sercu, po czole swobodnem, 

Mój wietrze niezdobyty, wietrze niedościgły! 
Ochotnicy szturmują fortecę pod Grodnem, 
Falangą sunie naprzód, łamie wszystko Śmigły, 
Konie poją się w Wiśle, potem w Bugu, w Niemnie, 
Drży ziemia rozogniona, zachłyśnięta bojem, 

Cały pochód się zerwał snadź nie nadaremnie! 
Wiatr pędzi dumne szumy. Siadł na czole mojem. 


w „Bristolu”; Wywiady z redaktorem „Kuriera Polskiego”. [W:] Pisma 
zbiorowe, Tom VI. Warszawa 1937. Nade wszystko zaś główne dzieło Rok 
1920. [W:] Pisma zbiorowe. Tom VII. Warszawa 1937, passim. 
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Drugi adresat, „wiatr siarczysty”, obdarzony kalejdoskopo- 
wą zmiennością znaczeń, jest nie tylko alegorycznym bohaterem 
wiersza. Wnosi doń infernalną grozę wojny prowadzonej w do- 
brej sprawie; to swego rodzaju echo tradycji literackiej Reduty 
Ordona Adama Mickiewicza. Uruchamia wizyjność i dynamikę 
świata wewnętrznego wiersza. Sugeruje płynność obrazów zda- 
rzeń oraz ich wzajemne przenikanie. Osoba mówiąca nie ma do 
nich jeszcze żadnego dystansu, stwierdza zaledwie: „Płynie czas 
i zamyka wielki dzień zwycięstwa”. Wiatr akcentuje niezwy- 
kłość historii współczesnej, współtworzy scenerię dziejącej się 
tragedii, zakreśla jej romantykę. Drogą delikatnej aluzji literac- 
kiej ożywia sacrum biblijnej Księgi Wyjścia, fabularyzującej 
1 komentującej wszelkie trudy i sprzeczności, jakie towarzyszyły 
wywodzeniu Izraelitów „z domu niewoli” egipskiej przez Ja- 
hwe, który się ukrywał w podmuchach wiatru, w słupie obłoku, 
albo w słupie ognia”. Ewokacja polskiego wyrwania się z pęt 
niewoli zdaje się tutaj oczywistością. „Idą! gdzie sięgnąć okiem, 
w jakąkolwiek stronę, || Kurz podnoszą po kraju. Rośnie słup 
zwycięstwa”. Wśród idących powinien być prorok wolności 
narodu, wódz o randze Mojżesza, akceptowany przez wytrwa- 
łych 1 wiernych, odrzucany zaś przez skłonnych do przeniewier- 
stwa. Jego niewątpliwą obecność w świecie wewnętrznym 
Victorii można stwierdzić poszlakowo. Wystarczy rozeznać se- 
mantykę wyznań prowadzącego bohatera: „Wiatr pędzi dumne 


* „Za dnia postępował Jahwe przed nimi w słupie obłoku i wskazywał im 
drogę, nocą zaś w słupie ognia im przyświecał, aby mogli iść dniem i nocą. 
Ani słup obłoku za dnia, ani słup ognia nocą nie odstępował ludu”. Księga 
Wyjścia, rozdz. 13, w. 21, 22. Cyt. za Pismo Święte Starego i Nowego Testa- 
mentu w przekładzie z języków oryginalnych; opracował zespół pod red. 
ks. M. Petera i ks. M. Wolniewicza. Tom pierwszy. Szary Testament. Poznań 
2000, s. 112. 
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szumy. Siadł na czole mojem”. Syntetyzuje ona, sposobem 
kontaminacji, prymarne Świadectwa kulturowe, zwłaszcza Bi- 
blię, oraz dokumenty na temat roku 1920; ikonograficzne i pisa- 
ne, wśród nich dzieło marszałka (Rok 1920). Co się tyczy ksiąg 
biblijnych, przypomnijmy, że tam wiatr, tchnienie — po hebraj- 
sku „ruach”, po grecku „pneuma ”, po łacinie „spiritus” — często 
oznacza „zarazem tchnienie i ducha (człowieka albo Boga)”. 
Szum, niby „uderzenie gwałtownego wichru, który dał się słyszeć 
w Zielone Święta, jest dlatego symbolem Ducha Świętego przy- 
chodzącego z pomocą z wysoka”. Synteza odwołań, balansując 
znaczeniami, wytwarza sugestię kalejdoskopowej migotliwości, 
także wobec świadectw z epoki, zarówno brytyjskich, jak i pol- 
skich. Otóż Piłsudski — według Edgara d Abernona — „gorący 
patriota, człowiek ogromnej odwagi i siły charakteru” był „wspa- 
niałym typem nachmurzonego geniusza”''. Wszakże nawet jego 
samego zaskakiwała paradoksalność przebiegu zmagań militar- 
nych. 


W historii bitwy warszawskiej — wyznawał przecież — zastanowić 
musi każdego dziwna, nieoczekiwana i tak nagła zmiana ról obu stron 
walczących. Zwyciężony [wojsko polskie] zostaje zwycięzcą, zwy- 
cięzca [armie sowieckie] zwyciężonym — w jakieś parę dni. Gdy zaś 
zestawi się niezwykłą [...] sugestię klęski polskiej, która nieodparcie 
narzucała się umysłom i sercom ludzkim nie tylko u nas [...], lecz i na 
całym świecie, gdy się zestawi [również] niezaprzeczony fakt upadku 
moralnego młodego państwa polskiego, czego wyrazem była wysłana 


R Praktyczny słownik biblijny. Opracowanie zbiorowe katolickich i prote- 
stanckich teologów pod redakcją A. Grabner-Haidera. Przekład z języka 
niemieckiego T. Mieszkowski, P. Pachciarek. Warszawa 1994, s. 1394. 

" E. V. d'Abernon Osiemnasta decydująca bitwa w dziejach świata. Pod War- 
szawą 1920 r. Warszawa 1932, s. 45-46. 
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delegacja pokojowa do stóp p. Tuchaczewskiego, z nagłym przewro- 
tem, który w jakiś błyskawiczny sposób nastąpił — szuka się bezwied- 
nie [...] nadzwyczajnych przyczyn tej nagłej zmiany, tego piorunują- 
cego przewrotu”. 


Tak czy owak, nie sposób się dziwić, że pod koniec zbioru 
autorski podmiot Wolności tragicznej powie o Piłudskim „bez- 
litosny święty” (Werbel żałobny; część Trumna); oczywiście 
święty w znaczeniu pozareligijnym, warunkowanym konse- 
kwentnym dążeniem bohatera do realizacji najwyższych wyma- 
gań, stanowiących istotę naszej kultury. 

Za sprawą migawkowo unaocznionych bitew — warszaw- 
skiej (z sierpnia 1920 roku) i nieco późniejszej niemeńskiej 
(z września i października tegoż roku) — odzyskana wolność 
stała się synonimem wielkości bohatera prowadzącego. Powie 
on zatem wobec nowej adresatki: „Wielkości, twoje imię losy 
me przybrały”. Na pozór się łudzi, czym przypomina Mojżesza 
z Księgi Wyjścia, że odtąd wielkość — wraz z jej duchowymi 
konsekwencjami — przylgnie do narodu. „Im dam tę zdobycz 
trudną na zawsze. Niech mają. || Niepamiętne niech rośnie po- 
nad czołem dzieło || I największym się na nich położy ciężarem, 
|| By miasto się pod chwałą zdumione ugięło || I kraj by dumą 
przykrył się, jak tym sztandarem”. Rzecz jasna, owo złudzenie 
niesie kulturową pewność — z powodu wspomnianej aluzji lite- 
rackiej do Biblii — rychłego przeniewierstwa, którego urzeczy- 
wistnienia będą tematem rozdziału następnego. Jednak na razie 
trzeba się poddać urokowi fantazmatów wywiedzionych z Nocy 
listopadowej Stanisława Wyspiańskiego. 


2 J. Piłsudski Rok 1920. [W:] Pisma zbiorowe. Tom VII, s. 144. 
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Płynie czas i zamyka wielki dzień zwycięstwa, 
Gwiazdy już sypią kurzem w krąg po niebie ciemnem. 
Bogini, tu cię stawiam na cokole męstwa: 

Nike ponad Warszawą, Nike nad mym Niemnem. 


Trzeba się poddać urokowi fantazmatów, wszak to jest 
szczególna liryka deklamacyjna, niewątpliwie uczona. Cechuje 
się zgęszczoną asercją, trudną jednak do zwerbalizowania, pod 
względem emotywności odzwierciedla wrażliwą psychikę męską, 
żołnierską. Rzeczowość wypowiedzi bohatera prowadzącego 
świadczy, że umie on panować nad rozterką myśli oraz bólem 
ciała. Szczerość, która nie zna kompromisu wobec postaw de- 
strukcyjnych, upodabnia go do tak zwanych świeckich świętych. 


5. Piętno skażenia obcością 


Niszczące świadomość narodową przeniewierstwo wobec 
sacrum — albo, jeśliby się posłużyć określeniem z wywiadu mar- 
szałka, fatalny „„stygmat obcego ducha” — dokumentuje we- 
wnętrzny świat wiersza kolejnego. Przy doraźnym zetknięciu 
Szafot sprawia wrażenie bylejakości; to na pewno rezultat umyśl- 
nego prozaizowania ze strony pisarza. Utworowi zabrakło wyra- 
zistości genologicznej. Aczkolwiek nie ma w nim dialogów, zna- 
lazł się na pograniczu wszystkich trzech rodzajów literackich, siłą 
rzeczy najbardziej przypomina reportaż. Składa się z ośmiu fa- 
bularnych segmentów. Są nimi strofy bodaj najczęstsze w naszej 
poezji, czterowierszowe, ułożone trzynastozgłoskowcem; za- 
mknięte klamrowo rymami okalającymi. Tekst, nasycony instru- 
mentacją głoskową, uzyskaną dzięki służebnej obecności spółgło- 
ski półotwartej „„r”, zwarto wybuchowych „cz”, „k”, „g”, „d”, 
szczelinowej dźwięcznej „ż”, samogłosek brzmieniowo niskich 
„A”, „0”, „u”, „y”, niepokoi, sugeruje zaskoczenie, grozę, zdrę- 
twienie. Przypomina teatr, bliski swą główną funkcją sądowi jak 
wiele dramatów Stanisława Wyspiańskiego”, gdzie realna prze- 
strzeń sceniczna zda się reprezentować „Świat poszczególnych 
postaci, ich postawę moralną”*. Najpierw ewokuje ogromną, ide- 
alną, uroczystą bieł miasta, która przechodzi w śnieżną, niespo- 
dziewaną, martwą ciszę, a potem fanatyczną, wrogą zaciekłość 


! Termin J. Piłsudskiego z Wywiadów z redaktorem „Kuriera Polskiego” 
(Wywiad I; 31 grudnia 1922 r.). [W:] Pisma zbiorowe. Tom VI. Warszawa 
1937, s. 6. 

* O'takiej funkcji teatru Wyspiańskiego pisze E. Miodońska-Brookes Studia 
o kompozycji dramatów Stanisława Wyspiańskiego. Wrocław 1972, s. 12-13. 
* 1. Sławińska Sceniczny gest poety. Kraków 1960, s. 170. 
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tłumów, ogarniętych amokiem, kiedy „ulicą jedzie wolność roz- 
parta w powozie”. Oszołomionych — rzekłby autor Wspomnień 
o Gabrielu Narutowiczu — „jeszcze miazmatami niewoli, [...] ła- 
twością szerzenia kłamstw i oszczerstw” przeciwko reprezen- 
tantom własnego państwa. Toteż, zda się, owa aura niczym 
śmiertelny jad żmii poraża wszystko wokół, by „szkieletem na 
mrozie” zastygło. Taki, pełen znaczeń fabularyzowany monolog 
liryczny formułuje osoba mówiąca, dbała o bezstronność, nad- 
zwyczaj dobrze rozeznana w istocie rzeczy. 


Pan prezydent wyjechał z białego pałacu 

Powozem w białych koniach, w biały dzień śnieżysty. 
Czemuż to mu nie grają fanfary asysty, 

Czemu nie krzyczą bębny gdzie jedzie i na co? 


Pan prezydent ma kląć się, przysiąc narodowi 
Pierwszy raz na wolności i pierwszą przysięgą. 
Wiatr ciągnie alejami i targa ich wstęgą, 

Sto lat czekały drzewa i naród — gotowi. 


Żywy mur, prosta droga, karły czy olbrzymy 

Z kalwarii buntów nocnych, kłęsk i upokorzeń 
Tej grudy się dorwali, czepili, jak korzeń, 

By doczekać się pierwszej nie przegranej zimy. 


Zacięli się, zastygli szkieletem na mrozie 

Aż wystali, wytrwali — i patrzą z daleka, 

Tak że miastu zadrgała pod szronem powieka: 
Ulicą jedzie wolność rozparta w powozie. 


* 1. Piłsudski Wspomnienia o Gabrielu Narutowiczu. [W:] Pisma zbiorowe. 
Tom VI, s. 50. 
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Nie trzeba trąb. Bez fanfar Świat dowie się o tem, 
Że ocknęli się w słupach zamarzłych pośnięci, 
Że rośnie tłum, przybiera... Że biegną studenci 
Bić go, bić kamieniami i obrzucać błotem. 


Pan prezydent wyjechał z białego pałacu 
Trumną na piramidzie wzniesiony na szczyty, 
Pierwszy raz na wolności — w tym kraju — zabity. 
Teraz już śpi, najwyższy, i nie pyta za co. 


Wyszło miasto i kroczy, posłowie i naród, 
Pomieszani z oślepłym nieszczęściem zbrodniarze. 
Wiatr ciągnie alejami, krwi skrzepłej nie zmaże, 
W tej ziemi się zalęgnie na pomstę i zaród. 


Lecz jest w tym mieście jedna powieka, co w grozie 
Zapadła tak okrutnie, że więcej nie błyśnie: 

Sam został z buntem, klęską i hańbą w ojczyźnie, 

I zaciął się i zastygł szkieletem na mrozie. 


Znakomite rozeznanie faktów historycznych oraz ich se- 
mantyki, tożsame z uczonością literacką, mówiąca osoba Szafotu 
ujawnia, wprowadziwszy motto z Cypriana Norwida „Żaden król 
polski nie stał na szafocie” (Klątwy; 1849). Inicjuje ironię tra- 
giczną, przechodzącą w sarkazm. Otóż jeśli w czasie zaborów 
Zachód nie miał jakichkolwiek przesłanek, by zarzucać nam 
zbrodnie stanu, zwłaszcza królobójstwo, lecz tak czynił” , to — 


* Por. J. W. Gomulicki Komentarz 50. [W:] C. Norwid Dzieła zebrane. Wier- 
sze. Warszawa 1966. Tom drugi Wiersze. Dodatek krytyczny, s. 372. 
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oczywiście — śmierć Gabriela Narutowicza (16 grudnia 1922 ro- 
ku) stworzyła precedens. Zerwaliśmy nader ważną, delikatną nić 
tradycji, pomimo odtworzenia własnego państwa. Mord prezy- 
denta odrodzonej Rzeczypospolitej, popełniony przez Eligiusza 
Niewiadomskiego, zaliczył Piłsudski do „stygmatów Wschodu”* 
j uznał za swą klęskę osobistą — wszak zamiast niego zginął 
przyjaciel — oraz całej zbiorowości narodowej”. Mówił do redak- 
tora „Kuriera Polskiego”, iż obcy jest nam kulturowo ów „fakt 
aberracji moralnej”, który polega „na zrzuceniu z taką łatwością 
odpowiedzialności [...] z jednej osoby na drugą”. Zwłaszcza „„nie- 
zgodne z duchem naszej rasy [wydaje się] zastrzelić kogoś innego 
[w zastępstwie] [...], chociaż [...] nie dźwiga [on imputowanej mu 
winy] [...]. To [...] duch Wschodu”*, Gwoli ścisłości dodajmy, że 
zadomowił się wśród nas — jak dziewięć lat wcześniej napisał 
Marian Zdziechowski — dość dobrze pod koniec epoki zaborów, 
kiedy „wpływy rosyjskie na duszę polską”” sięgały bardzo głębo- 
ko. Spadek po nim musiał więc uwierać, napawać goryczą, gdyż 
— w odróżnieniu od bezwzględnej doktryny pruskiej, wbrew jej 
założeniom hartuj cej prześladowanych — „system rosyjski tylko 
demoralizował”"/. Wiódł ku powszechnemu „,zdziczeniu”, co 
stałoby się „faktem dokonanym, gdyby nie tajemne wśród pod- 
bitych i skrępowanych narodów przeciwdziałanie najlepszych sił, 
czerpiące moc swoją z religii i tradycji przeszłości”''. Urzeczenie 
zaś literaturą ówczesnej Rosji niosło w sobie niebezpieczną pu- 


ŚJ. Piłsudski Wywiady z redaktorem „Kuriera Polskiego ", s. 6. 

? Ibidem. 

* Ibidem. 

* Zob. M. Zdziechowski Wpływy rosyjskie na duszę polską [1913]. [W:] 
Wybór pism. Kraków 1993, s. 483-514. 

© Ibidem, s. 483. 

"| Ibidem. 
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łapkę na czytelnika, stanowiła ją „negacja prawa moralnego”, 
nihilizm'*. Tak czy owak, konstatował Piłsudski, Rosja wywarła 
na nas „niezatarte piętno [...]. Pozostała groźnym widmem”, Nie 
sposób się dziwić, że — ujrzawszy tego owoce — po wydarzeniach 
grudniowych roku 1922 marszałek załamał się duchowo, stał się 
innym człowiekiem, niż był dotąd. W wewnętrznym świecie 
wiersza o tej przemianie informują — metodą sztuk wizualnych, 
malarstwa i rzeźby — najpierw oczy postaci anonimowej z ostat- 
niej strofy, „powieka, co w grozie || Zapadła tak okrutnie, że wię- 
cej nie błyśnie”. Później zaś cała sylwetka postarzałego nagle, 
zgarbionego naczelnika państwa. „Sam został z buntem, klęską 
i hańbą w ojczyźnie, || I zaciął się i zastygł szkieletem na mrozie”. 

Wiersz ani trochę nie gubi właściwości dramatyzowanego 
reportażu, choć epatuje zmiennością znaczeń. W gruncie rzeczy 
skupia się wokół zdarzeń z dwóch dni, mianowicie z jedenastego 
i dziewiętnastego grudnia 1922 roku. Na jedenasty grudnia przy- 
padło zaprzysiężenie prezydenta, poprzedzone gorzką, niewy- 
bredną, haniebną nagonką prasy — uchodzącej za prawicową — 
oraz uliczną manifestacją endecką. Osiem dni później odbył się 
już pogrzeb. Osoba mówiąca nie wspomina ani o wyborach gło- 
wy państwa w zgromadzeniu narodowym dziewiątego grudnia, 
ani o wernisażu sztuki w Zachęcie, gdzie szesnastego Narutowicz 
„został zabity trzema strzałami z rewolweru przez artystę mala- 
rza, członka komitetu wystawy”! *, Tak czy owak, autor nie miał 
obowiązku podjąć się zadań kronikarza. Był poetą, który — sposo- 
bem twórcy Wyzwolenia — zobaczył swój teatr ogromny. Dzieje 


= Ibidem, s. 513 i 514. 

© J. Piłsudski Sprawa wileńska (24 i 25 sierpnia 1923 r.). [W:] Pisma zbio- 
rowe. Tom VI, s. 139. 

4 W. Jędrzejewicz Józef Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. 137. 
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się on tutaj i w kolejnych wierszach pośród ulic miasta, coraz 
wyraźniej zasługującego na miano „złego miasta” (Sulejówek); 
łatwo się domyślić, że chodzi o Warszawę. W ciągu fabularnym 
zaistniałych faktów ujrzał widowisko, pantomimę pełną grozy, 
częściowo stylizowaną na Wyspiańskiego, karmioną inspiracją 
sztuk wizualnych. „Żywy mur, prosta droga, karły czy olbrzymy || 
Z kalwarii buntów nocnych, klęsk i upokorzeń || [...]. Zacięli się, 
zastygli szkieletem na mrozie || Aż wystali, wytrwali — i patrzą 
z daleka, || [...] ocknęli się w słupach zamarzłych pośnięci, || [...] 
rośnie tłum, przybiera... [...] biegną studenci || Bić go, bić kamie- 
niami [...]. || Wyszło miasto i kroczy, posłowie 1 naród, || Pomie- 
szani z oślepłym nieszczęściem zbrodniarze”. Sekwencje z tłu- 
mem, ewokując najpierw zastygłe układy ludzkich ciał rzeźb, są 
dynamizowane na wiele sposobów. Raz za pomocą animizacji — 
„żywy mur” — kiedy indziej dzięki czasownikom w aspekcie do- 
konanym (,zacięli się”, „zastygli”, „wystali”, „wytrwali”, „wy- 
szło”), a później niedokonanym (,,rośnie”, „przybiera”, „biegną”, 
„kroczy”); stąd znaczeniowa zasadność praesens historicum. Tak 
pojęta pantomima — ma swój prototyp w rzeczywistości pozalite- 
rackiej ” — uwzniośla zdarzenia, wzmacnia ekspresję ruchomych 
obrazów, odpowiada kilku scenom tragedii, układanej przez poetę 
mozaikowo, obdarzonej nazwą Wolność tragiczna. 


5 Sceny uliczne, masowe eksponował często ówczesny film ekspresjoni- 
styczny. 
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6. „Byle dalej od łuny tego złego miasta” 


Układ segmentów Wolności tragicznej ma prostą dramatur- 
gię, sugerującą zwykłą kolej rzeczy. Dzięki temu autor uprawia 
żonglerkę refleksją wokół historycznych faktów perturbacji, 
skrajności, przeciwieństw. Od drażliwych znaczeń Szafotu prze- 
chodzimy nagle w fazę wyciszenia. Sulejówek zdaje się prezen- 
tować spokojniejszą, niby odrębną już część biografii marszałka, 
który jest bohaterem mówiącym i najpierw się zwierza z codzien- 
nych — samorodnego dziejopisa — radości i kłopotów, z doznawa- 
nia szczęścia pośród rodziny, a dopiero później ujawnia rozcza- 
rowanie rzeczywistością kraju. Tak mogło być naprawdę. Piłsud- 
ski, osiadłszy wiosną 1923 roku w Sulejówku, odsunął się na 
trzy lata od uprawiania polityki czynnej, choć bez ustanku rzu- 
cał na nią przemożny cień. W świecie wewnętrznym wiersza, 
pełniąc rolę bohatera mówiącego, wyznaje: 


Skończyłem pisać książkę o wojnach i królach, 
O pożarach, co w sercu wygasnąć nie mogą. 
Jak tu cicho i dobrze, gdy nie ma nikogo, 
Prócz dzieci na werandzie i żony przy ulach. 


Od 2 lipca 1923 roku był człowiekiem bez urzędu, nieskrę- 
powanym obowiązkami naczelnika państwa. Mieszkał — z żoną 
Aleksandrą i córkami, Wandą oraz Jadwigą — w willi „Milusin”; 
„bardzo polubił [ów dom] i potrafił godzinami spacerować 
w ogrodzie, interesując się kwiatami i drzewami”'. Stamtąd, 
z perspektywy Sulejówka, przypatrywał się bacznie zbiorowemu 
życiu polskiemu. Udzielał wywiadów dziennikarzom. Od czasu 


"W. Jędrzejewicz Józef Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. 119. 
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do czasu miewał prelekcje — nazywano je odczytami, bądź wy- 
kładami — z historii najnowszej”, a zarobione w ten sposób pie- 
niądze przeznaczał na pomoc charytatywną inwalidom, wetera- 
nom niedawnej wojny. Napisał kilka obszernych prac: Wspo- 
mnienia o Gabrielu Narutowiczu (1923), Rok 1663 (1924), Na- 
czelni wodzowie (1924), Rok 1920 (1924); ostatnia to — znana 
dobrze zagranicą w przekładach: rosyjskim, francuskim, węgier- 
skim, niemieckim — replika na propagandową, antypolską bro- 
szurę Michaiła Tuchaczewskiego Pochód za Wisłę (Moskwa 
1923). Te wszystkie rzeczy potraktował Wierzyński en bloc jako 
„książkę o wojnach i królach”. Miał do tego prawo, niepodle- 
głość i zespół cech iście monarszych znajdowały się w kręgu 
zainteresowań jego bohatera, który wiedział o sobie, iż najbar- 
dziej się nadawał do roli wodza w trudnym czasie „burzy””. 
Spełniwszy akurat taki obowiązek — wodza i organizatora pań- 
stwa odrodzonego — chciał wypocząć od zgiełku polityki, choć 
głównie od ludzi noszących „stygmat obcego ducha”, zdepra- 
wowanych dziedzictwem niewoli zaborczej. 

Ucieczka od rzeczywistości nie mogła się jednak udać te- 
mu, kto był osobą tak bardzo urobioną przez konsekwentne 


* Najbardziej znane to: J. Piłsudski Dowodzenie podczas wojny (16-21 sierp- 
nia 1923 r.). [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937. Tom VI, s. 101-119; 
Sprawa wileńska (24 i 25 sierpnia 1923 r.). Ibidem, s. 120-139; Demokracja 
a wojsko. [W:] Pisma zbiorowe. Tom VIII, s. 7-16; Wpływ Wschodu i Zacho- 
du na Polskę w epoce 1863 r. (27, 28 i 29 października 1924 r.). Ibidem, 
s. 50-89; Pierwsze dni Rzeczypospolitej Polskiej (15 i 16 listopada 1924 r.). 
Ibidem, 90-119; Odczyty o dowodzeniu (19 i 26 stycznia 1925 r.). Ibidem, 
s. 140-162; Psychologia więźnia (24 maja 1925 r.). Ibidem, s. 172-187; Sto- 
sunek wzajemny wojska i społeczeństwa w 1863 roku (24 stycznia 1926 r.). 
Ibidem, s. 264-276. 

W, Jędrzejewicz, op. cit., s. 226, 238. 
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trwanie przy tradycjach romantyzmu, że aż identyfikowaną 
z wcielonym Konradem. Osobą, dodajmy, żywotną, lecz zazna- 
jącą rozterek ducha nie tyle z powodu ciągłego uczestnictwa 
w wielkiej historii, co sprawstwa jej ważnych zdarzeń. 


Odleciał szum zwycięstwa, wiatr odbiegł uniesień, 
Zamilkł szum waszych duchów, którzy ze mną szliście, 
A jeszcze mógłbym, patrząc jak kłębią się liście, 
Pomyśleć, że to stamtąd... Nie, to zwykła jesień. 


To są najprostsze sprawy, te wszystkie dokoła: 
Wielkość jest dla skazańców, małość dla narodu. 
Skończyłem już rękopis, wychodzę z ogrodu — 
Nie mówcie, że mnie znowu głos nieznany woła. 


Raz po raz słychać tutaj swego rodzaju echa Dziadów, wła- 
ściwie napomknienia uruchamiające zespół kulturowych zna- 
czeń. „Pomyśleć, że to stamtąd... Nie, to zwykła jesień”. Suge- 
stia aluzji poetyckiej wyzwala tajemną moc sprawczą, „znowu 
głos nieznany woła”, przypomina, że „wielkość jest dla skazań- 
ców, małość dla narodu”. Z ową „małością” kojarzy się łuna 
„Złego miasta”, wyzwiska, zdrada, napaść brutalna, prymitywna. 
Zespół odwołań do arcydzieła Mickiewicza ulega kontaminacji 
z semantyką biblijną. Po pierwsze, z semantyką Sodomy i Go- 
mory. A dopiero po drugie, z ewokacją uśmiercania przez lud 
ogarnięty amokiem sprawiedliwego, który zna prześladowców — 
w każdym razie na domniemanej „stronie” desek teatru infor- 
muje nas, niczym widzów, o zaistniałej sytuacji — lecz wobec 
osób dramatu musi „milczeć i stać dumnie śród gradu kamieni”. 
Wypowiedź tchnie retoryką, ujawnia patos i heroizm bohatera, 
także jego delikatną czułość wobec ojczyzny. Traktuje on zie- 
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mię — odbitą z rąk zaborców — jako wartość idealną, ocalającą, 
podobną bądź to biblijnemu Kanaanowi, bądź też Litwie równej 
zdrowiu według przenikniętych sacrum ksiąg Pana Tadeusza”. 
Słowem, źródło ukojenia duchowego, szczególnej błogości. „Idę 
drogą zwyczajną, mech brzegi porasta || I trawa się przekłuwa 
skąpym urodzajem — || Tak szedłbym wprost przed siebie, szedł- 
bym całym krajem, || [...|”. Zda się, zrobić tylko krok dalej, 
a będzie panaceum na wszelkie cierpienia ciała i duszy, uwolni 
od chorób w sposób cudowny, niepojęty rozumem. „Dla siebie 
mam ten wieczór, ten spokój jesieni, || Co pajęczyną leczy, na 
rany opada”. Z, podobnych względów wydaje się również, przy- 
najmniej do pewnego stopnia, ekwiwalentem pamięci żywej 
o miejscach niepowtarzalnych. 


Tak mi jest dobrze. Ziemi nie wezmą spod powiek, 
Wielkiej, niezrozumiałej, którą noc szczęśliwa, 
Jak ciemną moją miłość, powieką zakrywa, 

Którą kocham jak zwykły, zakochany człowiek. 


To ziemia niezrozumiale piękna w snach przodków, ideali- 
zowana przez sztukę, zwłaszcza lirykę. Wymarzona nieustan- 
nymi, gorącymi modłami ojców, dziadów, pradziadów, a więc 
na wzór biblijny obiecana, jedyne miejsce, gdzie można być 
naprawdę szczęśliwym. Stąd westchnienie mówiącego bohatera: 
„Tak mi jest dobrze”. Również pewność, że jej obrazu żadni 
złośliwcy „nie wezmą [mu] spod powiek [...]”. Zna on bowiem 
swą, bezgraniczną, „ciemną [...] miłość” do kraju, wie, że musi 


*'W późniejszym tomie Krzyże i miecze (1946) Wierzyński uznał Pana Tade- 
usza za jedną z „ksiąg pielgrzymstwa i narodu” polskiej biblii (Biblia polska). 
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przy niej zostać na przekór wszystkim i wszystkiemu, co kono- 
tuje łuna „złego miasta”. 


I kiedy chciałbym odejść z jej miłczeniem dalej, 
Czuję, że nic mnie z miejsca o krok nie posunie, 
Że muszę zostać, patrzeć twarzą w twarz tej łunie 
I czekać, kto z nas kogo spojrzeniem przepali. 


Postawa bezruchu, sygnał duchowej koncentracji bohatera 
mówiącego, przypomina zdrętwienie przed bitwą. Ma aspekt 
tragiczny, rozwija, przedłużając, pantomimę z wiersza poprzed- 
niego, jest na swój sposób ekspresjonistycznym elementem języ- 
ka teatru modernizmu. Oznacza bezsłowny wybór walki z tym, co 
desygnuje migotliwa alegoria „łuny [...] złego miasta”. Trzeba 
w niej ujrzeć refleks rzeczywistego kontekstu historycznego”, 
który ujawnia znamienną asercję liryku. Główne skojarzenie 
powinno korespondować tyleż z amorficzną fabułą Szafotu — 
został omówiony w rozdziale poprzednim — wiersza o nader 
krótkiej prezydenturze Gabriela Narutowicza, spełnionej mroźną 
jesienią 1922 w Warszawie, co z dokumentami reakcji Piłsud- 
skiego. Wielekroć ujawniał on twardy osąd zdarzeń i zamiesza- 
nych w nie ludzi. Robił tak w wywiadach prasowych oraz we 
Wspomnieniach o Gabrielu Narutowiczu. Mord obnażył „obce- 
go” ducha, przywiązanie do złudnych dobrodziejstw niewoli 
zaborczej, skarlenie, „małość duchową sporej części narodu. 
Ponieważ według pierwotnego zamiaru Eligiusz Niewiadomski 
miał zabić marszałka, ten wyczuł obecność ducha „Wschodu”, 


* Rozgoryczony J. Piłsudski (Przemówienie na zjeździe legionistów we Lwo- 
wie [6 sierpnia 1923 r.]. [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937, Tom VI, 
s. 60) nazwał Warszawę stolicą „„kłamstwa”. 
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z gruntu niebezpieczną dla świeżej i jeszcze bardzo kruchej nie- 
podległości. Przy okazji wypowiadał opinie o narodowych wa- 
dach Polaków. Rozgoryczony, nie przebierał odtąd w słowach, 
wszak chciał upomnieć, wytknąć niewierność, skłonność do 
zdrady. Ale też obmyślał sanację moralną i polityczną narodu 
i państwa. 


Ś Ibidem, s. 82. Świadczą o tym słowa Piłsudskiego skierowane do legioni- 
stów: „Istotą walki [z oszczerstwem] jest podniesienie duszy ludzkiej na 
wysoki poziom moralny”. 
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7. Ciemne próby życia 


Odcień tajemniczości myślowemu klimatowi Wolności tra- 
gicznej nadaje ze swej istoty zagadkowa leksyka mroku, ciemno- 
Ści, nocy. Tu i ówdzie została uposażona w ciąg znaczeń kultu- 
rowych, wysokich rangą, kształtowanych za sprawą Biblii, tragi- 
ków greckich, Boskiej komedii Dantego Alighieri, dzieł Williama 
Szekspira, Dziadów Adama Mickiewicza, Wesela i Wyzwolenia 
Stanisława Wyspiańskiego, powieści Stefana Żeromskiego, fabuł 
Józefa Conrada. Z reguły pełni rolę czynnika delimitacji, pomaga 
rozeznawać dobro wśród niewyraźnego, lecz podstępnego zła, 
przydaje trudnym problemom ziemski wymiar. Za szczególną 
miarę w dwudziestoleciu międzywojennym uchodził autor Lorda 
Jima, syntezując owe kwestie niby odpowiednik medycznej pi- 
gułki', niewolnej jednak od znamion panaceum. Przymknąwsz 
oczy, by nie widzieć fundamentów „naturaliter christiana””, 
zwykło się twierdzić, iż jego pisarstwo dźwiga bagaż spraw etyki 
niezależnej. Próby ciemności negliżują jakość moralną bohatera 
tym bardziej, że na pozór nie spogląda on ku metafizyce. Kiedy 
ktokolwiek stara się sam decydować o własnym postępowaniu, 
bez kurczowego trzymania za czyjąś rękę, wtedy daje o sobie 
znać jego rzeczywista wartość duchowa. Objawia się bądź to 
w formie bratniej więzi z bliźnimi, bądź też w postaci całkiem 
odwrotnej, zaprzeczeń, egoizmu, negacji. 


' Na swój sposób to dokumentuje artykuł K. Wierzyńskiego Wielka cisza 
Conrada („Wiadomości Literackie” 1924 nr 33, s. 3), M. Dąbrowskiej Szkice 
o Conradzie (zaczęły powstawać w latach dwudziestych ubiegłego stulecia) 
oraz londyńska książka zbiorowa Conrad żywy (Londyn 1957). 

* Zob. L. Prorok Naturaliter christiana. [W:] /nicjacje conradowskie. Kra- 
ków 1987, s. 73-121. 


66 


Za każdym razem mówiąca osoba Wolności tragicznej, ni- 
czym najwyższy z czujących, taką próbę przeżywa i wychodzi 
z niej bez moralnego szwanku. Zło mizdrzy się na rozstajach 
dróg historii, w przysłowiowych ciemnościach. Poniekąd 
sprawdza, czy bohater zachowa wierność najwyższym ideałom 
ojców, czy potrafi wybrać dobrze, „szybko, raz jeden — na wie- 
ki” (Listopad 1916). Kwestię ewidentnego rozdarcia i kuszenia 
werbalizuje sporo wierszy, lecz najostrzej Noc narodowa, mo- 
nolog o cechach improwizacji, oraz dwuczęściowa Rozmowa 
z Baryką, to jest Pochód i Pałac, które można uznać za sprzę- 
gnięte ze sobą sceny, albo też za osobny dramat. Z konsekwen- 
cją godną podziwu Wierzyński dba o podtrzymanie sugestii te- 
atru ogromnego, któremu — wszak mozaikowy — wypada przypi- 
sać strukturalną amorficzność. Na zasadzie echa Noc narodowa 
przypomina akt drugi Wyzwolenia Wyspiańskiego, gdzie Kon- 
rad w ciemnościach — „wkoło za nim noc”, głoszą didaskalia — 
kłóci się z maskami, a zarazem wiedzie spór sam ze sobą, z wła- 
sną słabością, wrażliwością, osamotnieniem . 

Podczas gdy bohater Dziadów, zanim trafił do dzieła Wy- 
spiańskiego, musiał opuścić — rzecz jasna, na niby — świat we- 
wnętrzny dramatu Mickiewicza, to u Wierzyńskiego mówiący 
podmiot Nocy narodowej chce z pomnika „zejść między ludzi”. 
I, oczywiście, „na dno” takie schodzi. Słychać zdania krótkie, 
twarde, z odpowiednio uformowaną warstwą brzmień i rytmiką. 


* Tej prawidłowości nadawał znaczenia S. Wyspiański w Weselu. Zob. 
Z. Lisowski Symbolika „Wesela”. [W:] Wyspiański. Księga zbiorowa pod 
red. Z. Lisowskiego. Siedlce 2001, s. 103-107. 

4 Teatralny spektakl, wedle zamiarów twórcy Wyzwolenia, miał być „użyciem 
dramatu w funkcji argumentu sądowego, sądzeni są wszyscy, którym ten dra- 
mat zerwie maskę [...], sam twórca także [...]”. E. Miodońska-Brookes Studia 
o kompozycji dramatów Stanisława Wyspiańskiego. Wrocław 1972, s. 12-13. 
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„Wołaliście mnie stamtąd. Więc zszedłem. I jestem”. A potem 
ich parafrazę zdradzającą po części sarkazm, po części zaś sen- 
tyment: „Wołaliście mnie w ciemność, więc zszedłem i jestem”. 
Parafraz spotykamy dużo, znaczą jako element dźwiękowy, 
oratorski, bądź też kolokwialny w funkcji przedrzeźnienia. Su- 
gerują dialog napięty emocjonalnie do granic wytrzymałości, 
coś więcej niż ostrą wymianę zdań ze zbiorowym adresatem, na 
pewno nie tylko spór o intelektualnym charakterze. Wskazują 
nie wprost na rzeczywistość pozaliteracką, która niby chronicz- 
na choroba bez ustanku znajduje się w centrum uwagi. Narzuca 
coraz to nowe, zaskakujące wyzwania, również obowiązki. Mar- 
szałek umiał „nieść własny czas”, nie mógł zatem być głuchy na 
wołanie „w ciemność”, a w rezultacie nie zdołał uniknąć wyjąt- 
kowo „ciemnej próby życia” (Pałac). Stanowił ją przewrót z 12 
maja 1926 roku, ledwie sygnalizowany w wierszu. Poeta mając 
obowiązek inny niżeli kronikarz, obchodzi się bez ilustracji 
faktów historycznych. Mimo to trzeba je wyczuwać, jak potra- 
fimy stwierdzić delikatne tło obrazu, chociaż panuje półmrok. 


Mam zaczynać — mówicie — raz jeszcze od nowa 
Trud, który gnębi srożej, niż noc narodowa, 

Garb mi rzucił na plecy i spokój zagrabił, 

Zaczynać, żebym skończył? Ja wiem już! Bym zabił. 


Za wszystkich mam raz jeszcze wziąć w siebie truciznę, 
Lata przeliczyć wasze, ugorne i żyzne, 

Wszystek czas jadowity, co pełznie w was gnuśnie, 
Rozjątrzyć, aby zląkł się i zadrżał, nim uśnie, 

Nim po kościach przecieknie, jak ślina przez usta, 

Czas śpiący w worku sławy, wielkość Polski pusta. 
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Z aury faktów — przetwarzanej specjalnie, aby zapładniała 
refleksję o narodzie — powstał dramat ukazujący starcia racji 
myślowych. Rozgrywa się w świadomości postaci monologują- 
cej, rzeczywistej, ale wyobrażonej przez poetę. Otóż historyczny 
Piłsudski, odmiennie niż bohater wiersza, nie przewidział do 
końca rozwoju wypadków, a mianowicie tego, że sprowokuje 
rozlew krwi zbrojną manifestacją, choć jej celem było po- 
wstrzymać anarchię, zainicjować reformy państwa, aby wyklu- 
czyć możliwość rewolucji na wzór bolszewickiej. „Dla nas — 
twierdził w wywiadzie — eksperyment, zrobiony przez [...] są- 
siadów ze wschodu, nie jest zachęcający”. Stało się wszakże 
trochę nie tak, lecz odpowiednio do przysłowia, które głosi, że 
dobrymi chęciami brukowane jest piekło. Demonstracji mar- 
szałka nie potrafił zaakceptować prezydent Stanisław Wojcie- 
chowski. Siłą rzeczy konflikt otrzymał charakter wojny domo- 
wej. W Warszawie z powodu bratobójczych, trzydniowych walk 
zginęło 379 osób (wśród nich 164 cywilów), a 920 odniosło 
rany, Straty okazały się katalizatorem sanacji. Przewrót majo- 
wy oznaczał zabieg przekreślenia źle sprawowanej polityki — 
sejmokracja, rozwijając partyjnictwo, niszczyła dobro wspólne — 
„Na rzecz etyki”. Za swój program jego autor uznał „zmniej- 
szenie łajdactw i utorowanie drogi uczciwości”*. Toteż spotkał 
się ze znacznym poparciem społecznym. 


*J. Piłsudski Wywiad ogłoszony w „Kurierze Porannym” z dnia 27 maja 
1926 r.” [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937, Tom [X, s. 24. 

* W. Jędrzejewicz Józef Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. 187. 
1 B. Urbankowski Józef Piłsudski marzyciel i strateg. Warszawa 1997. Tom I, 
s. 528. 

* J. Piłsudski Przemówienie do przedstawicieli stronnictw sejmowych (29 
maja 1926 r.). [W:] Pisma zbiorowe. Tom IX, s. 33. 
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Ciemna próba życia w kwestiach przyszłości narodu ma 
sens, kiedy obejmuje wszystkich dokoła. Taką próbę, rzuconą na 
tło dziejowe, przedstawił Żeromski w Przedwiośniu (1925). 
U Wierzyńskiego zjawia się jej poetyckie echo, mini dramat 
Rozmowa z Baryką. Część pierwsza, Pochód, to liryka rozmo- 
wy, rozedrgana od wewnątrz wskutek imitacji ulicznego wrza- 
sku, ujęta zatem w dość szybki rytm dziewięciozgłoskowca, 
sugerowany w każdym wersecie przez trochej, amfibrach, dwa 
trocheje, kilkakroć modelowany intonacją wykrzyknień i pytań. 
A dokładniej, liryka rozmowy — acz trafniejszy okazałby się 
neologizm: liryka krzyku — o naszych smutnych sprawach, 
o zderzeniu rzeczywistości odrodzonego państwa z marzeniami 
pokoleń idealistów, o konfrontacji biedy, źródła zgłupienia mas, 
ze staroświeckim, romantycznym patriotyzmem. Pochód epatuje 
przeciwieństwami, wpisanymi w naturę i strukturę dialogu, sły- 
szanego, chociaż brak tutaj oznaczonych rozgraniczeń na role. 
Nietrudno stwierdzić rzadkie, lakoniczne kwestie wcielonego 
Konrada wśród słowotoku antagonistów, tożsamych z maskami, 
gadatliwych, nerwowych. Słychać utarczki słowne, język mo- 
dernistycznego teatru Wesela i Wyzwolenia — zaprawiony ostrą 
leksyką międzywojennej gwary warszawskiej — odpowiedni, aby 
sygnalizować znany konflikt klasowy, który trwał od 1846 ro- 
ku. Oto kilka znamiennych przykładów. Pierwszy. ,„Nam raz 
nareszcie się zachciało || Nażreć i naspać się do syta”. Drugi. 
„Na nic wasz psalm i wasz cud cudów. || Cham dźgnął Kordia- 


* Ów konflikt odezwie się w 1929 roku w zachowaniach „Centrolewu” 
i Wincentego Witosa wobec Piłsudskiego. Zob. W. Witos Moje wspomnie- 
nia. Warszawa 1990, Tom II, s. 331. 
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na'. Już się stało!” Trzeci. „To lud Warszawy. Czy nie widzisz, || 
Epoka hurmą idzie z miasta”. Historyczny Piłsudski — z powodu 
wewnętrznej niezależności żywa kopia postaci Konrada z dzieła 
Wyspiańskiego — był pewien, że owego konfliktu nie rozwiąże 
ani rewolucja w stylu rosyjskim, ani przewrót na wzór włoski". 
Musiał znaleźć sposób odmienny, specyficznie nasz, właściwy 
naprawdę. Stąd w części drugiej Rozmowy z Baryką z ust mówią- 
cej osoby padnie nakaz: „Więc nie mnie w ucho krzyczcie, lecz 
światu całemu: || Cokolwiek tu się stanie, będzie po naszemu” 
(Pałac). Zawiera sugestię, że imperatyw polskości wywoła żąda- 


ną metamorfozę groźnych intencji ludu; tak jak to już było w roku 


1920, co udokumentowała powieść Żeromskiego”. 


Jeśli język Pochodu częściej unaocznia świadomość masek 
niż marszałka, to — trzeba zauważyć — Pałac radykalnie odwraca 
akcenty. Ja lirycznym okazuje się lokator Belwederu, ty lirycz- 


12 To wielowarstwowa aluzja literacka poety. Najpierw do sporu Juliusza 
Słowackiego z Zygmuntem Krasińskim, a tuż dalej do historycznej powieści 
Leona Kruczkowskiego Kordian i cham (1932); której fabułę zamyka od- 
mowa Kazimierza Deczyńskiego, żołnierza chłopa, przyłączenia się do po- 
wstania podchorążych przeciw Rosji. Rozgniewany Feluś Czartkowski wali 
Deczyńskiego kolbą karabinu. Kazimierz Wierzyński odwraca finał, by mu 
nadać sens nie wolny od sarkazmu. Otóż „świat idzie nowy” i przekreśla 
tradycję narodowowyzwoleńczą. 

!! Ocenę przewrotu Benito Mussoliniego zawiera J. Piłsudskiego Wywiad 
ogłoszony w „Kurierze Porannym” z dnia 29 maja 1926 r. [W:] Pisma zbio- 
rowe. Tom IX, s. 27. 

'* W Przedwiośniu (rozdz. Il Nawłoć) odnotował autor następujące zdania: 
„Pewnego dnia słyszał [Cezary w Warszawie] na zburzonym moście żela- 
znym nad Wisłą mowy robotników i przywódców robotniczych wzywające do 
walki na śmierć i życie, nie z burżuazją — jak zawsze w mowach robotniczych 
— lecz z tym najeźdźcą, który kraj [...] łupi i zamienia w ruinę, niosąc czerwone 
sztandary”. (Cyt. za S. Żeromski Przedwiośnie. Warszawa 1964, s. 115). 
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nym zaś rozdarty wewnętrznie młodzieniec z Przedwiośnia 
obecny pośród zbiorowości anonimowej. Właśnie do niego 
zwraca się podmiot, zapewne za Żeromskim ceni wrażliwość 
Cezarego w kwestiach społecznych i narodowych. „Ty idziesz 
wielką hurmą, lecz ja idę prędzej, || Twoja twarz taka sama jak 
ta noc zamętu. || Masz rację, zgubo ciemna. Dosyć sentymentu”. 
Prawie nie ma już szans porozumienia. W każdym razie jest ono 
wątpliwe, gdyż strony konfliktu żyją czym innym; na szczęście 
prowadzą dialog. Tylko do Baryki, niedawnego żołnierza wojny 
1920 roku, osoba mówiąca powie ciepło, niemal z miłością: 


Mija noc. Zły czad mija tamtego wieczoru. 

Jestem, by żyć i świadczyć, nie lękać się hasła. 
Świta. Mam dzielić światło, prawdę od pozoru: 
Czuję twe serce w garści — chłopcze, gwiazdo zgasła. 


Przy całym wewnętrznym skomplikowaniu postać Baryki, 
utożsamiona z Żeromskim — „szklane domy dla ciebie, rzeczy- 
wiste dla mnie” — jest znakiem nadziei. Pomaga osobie mówią- 
cej rozróżniać światło od ciemności, „prawdę od pozoru”, 
a funkcjonując w migotliwej aluzji literackiej Wierzyńskiego do 
Księgi Rodzaju zdaje się elementem procesu myślowego stwa- 
rzania Polski naprawdę wolnej. Jednak wpierw musiały zaist- 
nieć właściwe, od dawna znane przesłanki: „Ta sama pustka 
włóczy się, co ongi, || [...], Naród gotów jest podleć i paść, byle 
z chwałą, || [...] Nikt hańby nie pamięta, dłużej się nie trudzi, || 
Niż pies, gdy mordą zliże, co sam napaskudzi”. A wreszcie: „To 
jest przeszłość, ten dramat pełen pośmiewiska”. Odnawiają one 
wiadomą konkluzję, która utwierdza sens trwania w postawie 
wolności tragicznej. 


12 


Oswobodzi się tutaj i z pęt się wywalczy, 
Kto jak ja własną drogę do końca wyłamie 

I — jak ja się od Polski uwalniam padalczej — 
Wyjdzie z czadu i burzom narzuci swe ramię. 


Stąd paść musiały słowa deklaracji: „Kamienie rzucać będę 
pod nogi pochodu”. Owe kamienie, desygnat sprzeciwu wobec 
anarchii, okażą się nader odległą, lecz znaczącą aluzją do ka- 
mieni „przez Boga” rzucanych „na szaniec” z poematu Juliusza 
_ Słowackiego Testament mój, właściwie dość dziwnym echem. 
Wcielony Konrad, czując sentyment do Baryki, traktuje manife- 
stantów niczym równorzędnych partnerów dialogu o Polsce. 
Zamierza demonstrować wobec nich nieustępliwą postawę, 
oczywiście z zamiarem edukacyjnym. Tak oto wchodzi w grę 
„oświaty kaganiec”, dzięki któremu, jak wypada się domyślać, 
bohater mniema za romantykiem, iż „zjadaczy chleba — w anio- 
łów przerobi”. Ani trochę nie zraża się hasłami „hurmy z mia- 
sta”, że wartości narodowe nie istnieją. Dla niego są, były i będą 
ważne, znajdują się na właściwym miejscu. Pamięta bowiem 
o historii, nauczycielce życia. Mówi więc twardo: 


Wasza trzeźwość jest gusłem, jak innych tysiące. 


8 


5 Juliusz Słowacki był poetą znaczącym w programie sanacji narodu i pań- 
stwa według Józefa Piłsudskiego. Świadczył o tym drugi pogrzeb autora 
Króla Ducha w roku 1927, kiedy J. Piłsudski wygłosił Przemówienie przy 
składaniu prochów Słowackiego do grobów wawelskich. [W:] Pisma zbioro- 
we. Tom IX, s. 72-76. Por. L. Kamiński Romantyzm a ideologia. Główne 
ugrupowania polityczne Drugiej Rzeczypospolitej wobec tradycji romantycz- 
nej. Wrocław 1980, passim. B. Faron Pośmiertny powrót Juliusza Słowackie- 
go do kraju. „Przegląd Humanistyczny” 2000 nr 1-2, s. 11-30. 
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Nie chcę, by kosooki po tych kątach Scyta 
Węszył po co i komu ta wolność zdobyta, 
Poprawiał moje losy gorliwością cudzą. 
Pamiętam wieki hańby, inni niech się łudzą. 
Ja nie oddam tej ziemi, przy niej się uparłem, 
Co obca pomoc daje — wyłazi mi gardłem. 


Owa twardość zdaje się wskazywać odwieczną prawdę każ- 
dej edukacji, tę mianowicie, że zarówno wychowanie jak i ucze- 
nie nie obywa się bez swoistego przymusu; wszak nigdy żądane 
odruchy warunkowe nie powstają samoistnie. Zakodowany 
w dziełach literatury narodowej imperatyw polskości jest wła- 
śnie dlatego zobowiązaniem obejmującym cały naród, a więc 
i zjadaczy chleba. Stąd dalej słychać konkluzję osoby mówiącej: 
„wszystko inne — zdrada”. Odmienna postawa byłaby zejściem 
z „miedzy [...| pamięci” (Powrót do Nowogródka), chorobliwym 
odwracaniem procesu zrzucania wynarodowienia, akceptacją 
złudnych dobrodziejstw niewoli zaborczej, co zresztą nader ła- ' 
twe. Przecież „nikt hańby nie pamięta, dłużej się nie trudzi, || 
Niż pies, gdy mordą zliże, co sam napaskudzi”. A tymczasem 
niepodległość zdaje się ze wszech miar krucha i zagrożona. 
Kruchość i zagrożenie niepodległości ma źródła nie tylko we- 
wnętrzne, również zewnętrzne. Pobity w roku 1920 najeźdźca 
nie zrezygnował ze swoich zamiarów, chętnie korzysta z usług 
szpiegów, zdrajców, bolszewizujących propagandzistów'*. Dla- 
tego osoba mówiąca powie tak. „Nie chcę, by kosooki po tych 
kątach Ścyta || Węszył po co i komu ta wolność zdobyta, || Po- 
prawiał moje losy gorliwością cudzą”. Co się tyczy zagrożeń 


4 Zob. J. Piłsudski Przemówienie na zjeździe legionistów w Kaliszu. [W:] 
Pisma zbiorowe. Tom IX, s. 78-91. 
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z zewnątrz, od wieków nie widać istotnych zmian, gdyż wypa- 
dło nam bytować w sytuacji osaczenia, granicząc z Niemcami 
od zachodu i Moskalami od wschodu. Ponieważ fatum historii 
raz po raz wyzwala ciemną próbę życia, trzeba zachować czuj- 
ność, pamiętać, że jest ona powinnością wszystkich, całej zbio- 
rowości narodowej, bez żadnego wyjątku. „I ponad przesmyk 
dziejów: dwa młyńskie kamienie, || Los przepycha rękami, ja go 
[sam] nie odmienię”. To znacząca parafraza słów Huberta Ol- 
bromskiego z Wiernej rzeki: „Polskie plemię popadło między 
dwa młyńskie koła zagłady — między Niemców i Moskwę. Musi 
się stać samo młyńskim kamieniem albo będzie zmielone na 
pokarm [...] [sąsiadom]. Nie ma wyboru”. U Wierzyńskiego — 
za Piłsudskim, który uosabia wysokie marzenia polskiej kultury 
— akcent padł na, dyktowaną przez imperatyw polskości, nobili- 
tację zjadaczy chleba. Jak zatem widać, dyskurs z wyobrażonym 
Baryką się nie urywa, ulega tylko znamiennemu retuszowi. 
Przeradza się w dialog ze Stefanem Żeromskim, gdyż ten się nie 
bał unaoczniać prób ciemności. 


BS. Żeromski Wierna rzeka. Klechda domowa [1913]. Warszawa 1960, s. 94. 
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8. „Państwo w kamieniach młyńskich, naród niegotowy” 


Kolejne trzy odsłony teatru Wolności tragicznej — Ojczyzna 
chochołów, Belweder, Samotność — są również pełne drama- 
tycznego napięcia. Każda po swojemu wprost tętni pulsem kon- 
fliktu ja i ty lirycznego wokół spraw państwa i stanu świadomo- 
Ści narodu, przedłużając Rozmowę z Baryką nie tylko określo- 
nym miejscem w kompozycji zbioru. Pod względem struktural- 
nym oraz semantycznym Ojczyzna chochołów to monolog osoby 
mówiącej, nasycony swarliwością, skierowany ku szczególne- 
mu, imaginowanemu adresatowi, który jest Wielkim Realistą 
i ma „sen upiorny”: „Państwo w kamieniach młyńskich, naród 
niegotowy”. Dlatego Wielki Realista wydaje się Stefanem Że- 
romskim, lecz to prawda niepełna. Kreowany metodą kontami- 
nacji, adekwatną poezji erudycyjnej, w drobnej tylko części 
przypomina autora Wiernej rzeki, natomiast bardziej Stanisława 
Wyspiańskiego; choć właściwie ma coś ze wszystkich, głów- 
nych romantyków i kontynuatorów ich tradycji. Obydwaj pisa- 
rze kwestionowali postawę nihilizmu, motywowaną tutaj alego- 
rycznie za pomocą amnezji chocholej, oznaczonej sarkastycz- 
nym sformułowaniem: „„Geniusz twego narodu, duch zapomina- 
nia”. Można je rozeznać obserwując z uwagą kontekst brzmie- 
niowo semantyczny, wypowiedziany długim zdaniem rzekome- 
go słowotoku. Sugeruje on melodię niby dostojną, bliską ryt- 
micznie polonezowi — w pewnym sensie właściwą dla trzyna- 
stozgłoskowca typu: 7 + 6 — wszakże usypiającą wskutek nasy- 
cenia bezdźwięcznymi spółgłoskami szczelinowymi i zwarto 
szczelinowymi tudzież za przyczyną eufonii, zgrabnie łączonych 
rymów, tak klauzulowych jak wewnętrznych oraz funkcjonalnej 
instrumentacji głoskowej. 
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Park dziwów starożytnych, wiatr który szeleści 
Wokół śpiących pałaców, grobowców bez treści, 
Te lampy i posągi, księżyc gdzie się słania 
Geniusz twego narodu, duch zapominania, 

Te rany wielkiej dumy, inne wielkie rzeczy, 

W których tyle jest prawdy, ile się złorzeczy, 
Wszystkie cnoty parszywe — to nas nie przejedna, 
To pustką zarażona Polska jeszcze jedna. 


Semantycznie ten obraz, a za nim kilka następnych, zda się 
imitować ekwiwalent Schopenhauerowskiego, rotującego koła 
czasu, powtarzającego „bez celu i końca tautologiczną rytmikę 
przemian czy jednostajną rytmikę wiecznego powrotu”', wbija 
w nudę. Stąd się wzięła paradoksalnie urzekająca, w istocie cho- 
chola aura ogłupiającej senności, odkryta przez modernizm. 
Zakrzepła i nabrzmiała znaczeniami alegorii. „Geniusz [...] na- 
rodu, duch zapominania” słania się, jest zatem pijany, niestabil- 
ny zarówno zewnętrznie jak i od wewnątrz, niczym niektóre 
osoby z Wesela Stanisława Wyspiańskiego. Ani nie rozumie, ani 
nie dostrzega ciemnej próby życia, artystowski lekkoduch. Jego 
powierzchowne zadziwienie przeszłością nie sięga poza doraź- 
ność kontemplacji, ujawnia pustkę. Oznacza hołubienie bała- 
mutnych mitów narodowych, na przykład ludomanii. Zaciera 
granicę między płytko, egoistycznie, pojmowanym dziś a nad- 
miernie idealizowanym wczoraj epoki zaborów, uniemożliwia 
twórcze rzutowanie w przyszłość; słyszymy więc konkluzję: „to 
nas nie przejedna”. Nie służy dobru, tożsamemu ze sprawą 
wspólną, rozumianemu jako nobilitujące „przemienienie tłusz- 


! Cytat z rozprawy J. Tuczyńskiego Schopenhauer a Młoda Polska. Gdańsk 
1969, s. 200. 
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czy”, bądź zjadaczy chleba w aniołów. Rozmywa fundament 
wolności tragicznej, inspirującej odpowiedzialność jednostek 
i całego narodu za kształt teraźniejszości oraz przyszłości. Toteż 
na owo, dwa razy rzucone, pytanie: „Z, czego budujesz kraj 
ten?” padną dość różne odpowiedzi. Najpierw: 


Z czeczoty, z jesionu, 

Kruchy antyk i rzewność od wielkiego dzwonu? 
Ojczyznę w kolumienkach z widokiem na ule, 
Gdzie miód słodyczą swojską zasklepia się czule, 
Nad rzeką stoją wierzby, na łąkach bociany, 
Słyszysz Basiu, to nasi biją w tarabany — 
ES 
Święta ziemia praojców. 

Twój naród — bez chłopa! 


A potem: 


Z ludzi, których nie ma, 
Znów jeden za miliony, rękami aż dwiema? 
Z, kim pieniactwo wielkości twoje tu się kłóci, 
Gdy wszyscy jedzą dzień swój wolni i rozkuci, 
Na wszystko wasza zgoda spływa narodowa 
Anhellicznym natchnieniem wypchana jak sowa. 


Obie odpowiedzi, wzbogacone — każda z osobna — inicjal- 
nym pytaniem retorycznym, ujawniły zaskakującą tandetę mate- 
riału kulturowego, tożsamą ze schematami kojarzeń sarmackiej 
proweniencji. Tymczasem naród, w którego obrębie chłopi nie 
doczekali się rzeczywistej nobilitacji jako warstwa równorzędna 
kulturowo rycerstwu — nie tylko w sensie litery prawa — nie 
przystaje do znanych dziejom walk o niepodległość założeń 
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Tadeusza Kościuszki, Jana Henryka Dąbrowskiego, rozwinię- 
tych przez późniejsze, zawiązane na wychodźstwie po roku 
1831, gromady Grudziąż i Humań. Taki naród musi być po pro- 
stu ciągle niezupełny, słaby, podatny na klęskę. Ową niezupeł- 
ność, słabość, duchowe kalectwo uwyraźnia nadmierne, wprost 
obsesyjne zauroczenie przeszłością martyrologiczną, a więc do- 
strzeganie z reguły w Juliuszu Słowackim autora Anhellego, 
o wiele rzadziej zaś poematu Testament mój, wychylonego ku 
nadchodzącym czasom. Mentalność interlokutorów wcielonego 
Konrada — odpowiedników masek z Wyzwolenia — jawi się w ich 
jarmarcznym, tromtadrackim zachowaniu. „Gdy wszyscy jedzą 
dzień swój wolni i rozkuci, || Na wszystko wasza zgoda spływa 
narodowa || Anhellicznym natchnieniem wypchana, jak sowa”. 
Trzeba zatem odmienić nietwórcze, chochole z istoty zapatrzenie 
w przeszłość na rzecz autentycznego, spokojnego dialogu z nią, 
motywowanego choćby starożytną, mądrą sentencją historia ma- 
gistra vitae, pomagającą kształtować dziś oraz przyszłość. 


I komu teraz jeszcze otuchy za mało 
A przeszłość jesionowa praojców nie śliczna, 
Niech stanie pod cokołem i porwany chwałą 
Tworzy wolność. 

Masz rację. Jakże jest tragiczna! 


Pod względem semantycznym Belweder stanowi ewidentną 
próbę osoby mówiącej wnioskowania z faktu, że „naród niego- 
towy”, a zjadacze chleba ani trochę nie wydają się aniołami. 
Dlatego niekiedy adresat bywa zbiorowością masek, na którą 
wskazuje liczba mnoga zaimka osobowego „wy” („was”), in- 
nym razem zaś osobą mówiącą, Piłsudskim. Wtedy mamy do 
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czynienia z funkcjonalnym dialogiem wewnętrznym” Konrada 
na wzór drugiego aktu Wyzwolenia. Liryk, głęboko prywatny 
i równocześnie ponadosobisty, patriotyczno-obywatelski, rozpo- 
czyna się od implikujących odpowiedź dramatycznych pytań: 
„Co teraz? Zamknąć wszystko w tych ścianach i nosić || Po po- 
kojach los trudny i ziemię rozległą. || [...] Gdzie patrzeć przez te 
Ściany?” Jak nie ulec nieodwołalnemu upływowi czasu, gdy 
przyszłość narzuca kolejną próbę ciemności, a „rzeka rwąca || 
Niewstrzymanego niczym toczy nurt istnienia”? Z wiersza, tak 
samo pięknego jak poprzedni, wyziera niepokój o jutro narodu 
i państwa. Jest ono bowiem niepewne, czyha nań wiele zagro- 
żeń, sugerowanych nieco symbolicznie, w formie przypowieści. 


Na brzegach siedzą rzędem, patrzą w nurt zagadki 
Mędrcy obsiani szeptem nad głuszą tajemną 

I tropią w lustrach wody głąb topieli gładkiej 

I dno jej odgadują. A na dnie jest ciemno. 

Więc wstają i wzruszywszy ramionami, bladzi, 
Umywają swe ręce od własnej niemocy 

I odchodzą znad brzegów, fałszywi prorocy. 


Wiersz Belweder można rozumieć jako, wypowiadaną ku 
maskom, migotliwą semantycznie przypowieść proroczą o nad- 


2 W istocie jest to „dialog pozorny”. U Wyspiańskiego zaistniał wskutek 
rozluźnienia „więzów logicznych i składniowych pomiędzy kwestiami dialo- 
gu scenicznego”. Właśnie stąd doszło „do przekształcenia ich bądź w dialogi 
pozorne, bądź w ciągi monologów, do kapryśnej gry pomiędzy kwestiami 
wcale nie wchodzącymi w skład tej samej jednostki scenicznej”. E. Miodoń- 
ska-Brookes Studia o kompozycji dramatów Stanisława Wyspiańskiego. 
Wrocław 1972, s. 112. 
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chodzącej historii, która, niecałkiem czytelna, osacza, poraża 
grozą nierozpoznaną. Stąd kamienie młyńskie zapożyczone 
z Wiernej rzeki zmieniają się poniekąd w młyny rodem z Kon- 
certu egotycznego (1934) Władysława Sebyły. Słychać więc 
„dziwny pogłos”, swego rodzaju „zwodnicze echo”. Można ulec 
złudzeniu, żeśmy „je już gdzieś słyszeli”*. To rezultat języka 
syntetycznego, właściwego tragedii, polega on na zgęszczeniu, 
kondensacji. Literacka erudycja Kazimierza Wierzyńskiego uru- 
chamia twórczy proces kontaminacji motywów i obrazów. Na- 
daje im nieznane sensy, wzbogacane sposobem wolnego toku 
kojarzeń. Stwarza nie tylko sugestię wieku męskiego, „wieku 
klęski” bohatera; którego przecież niekiedy nazywano czule 
Dziadkiem. Wyzwala pewność co do istnienia rotującego koła 
czasu. Siłą rzeczy ewokuje przemijalność i zarazem, paradoksal- 
nie, dziwną powtarzalność losu jednostki — oczywiście w osobach 
potomków — oraz historii plemienia, stając się przy okazji czytel- 
ną, choć nader skomplikowaną aluzją literacką do poematu Józefa 
Czechowicza o Cyprianie Norwidzie dom świętego kazimierza 
(ze zbioru w błyskawicy; 1934). 

Monolog osoby mówiącej Belwederu jest niezwykle suge- 
stywny z powodu migotliwości znaczeń, które niosą moralny 
niepokój i smutek przemijania. 


Nikt nurtu nie wywróży, losom nie poradzi. 


* Córka marszałka, Wanda, odnotowała znamienne zdarzenie. „Kiedyś, w ostat- 
nich latach życia, w czasie jakiejś rozmowy ojciec mi powiedział: »W ciągu 
dziesięciu lat będziecie mieli wojnę. Mnie już wtedy nie będzie i beze mnie tę 
wojnę przegracie«”. W. Piłsudska Słowo wstępne. [W:] W. Jedrzejewicz Józef 
Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. VII-VIII. 

* B. Schulz Wolność tragiczna. „Tygodnik Ilustrowany” 1936 nr 27, s. 511. 
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A w górze słychać młyny, rozpędzone młyny, 

Jak tną wieczystą miazgę, jak grzmot kołowrotów 
Dzieli przestrzeń na ludzi i czas na godziny: 
Rodzi światy. Ja patrzę, czy nasz będzie gotów. 


Przyjęło się, iż w Wolności tragicznej autor najbardziej spo- 
śród poetów międzywojennych przeczuwał katastrofę i wołał 
o postawę bohaterską”, lecz u Wierzyńskiego apel o heroizm nie 
wydaje się kwestią zawężoną czasowo do najbliższej przyszło- 
ści, ma aktualność zawsze, tyczy się bowiem spraw nieprzerwa- 
nego długiego trwania. W każdym razie jest prawdą, że pisarz 
sięgał zarówno po migotliwy język drugiej awangardy jak i mo- 
dernistów, by przetwarzać z dobrym skutkiem. 

Niepokojący ewokacją chochołów — wskutek synestezji 
wrażeń — „grzmot [młyńskich] kołowrotów || Dzieli przestrzeń 
na ludzi [...]: || Rodzi światy. Ja patrzę, czy nasz będzie gotów”. 
Kiedy więc — spróbujmy identyfikować się z pytaniem autora 
Belwederu — świat „nasz będzie gotów”? To znaczy, kiedy, we- 
dług podmiotu mówiącego i bohatera liryku, kraj stanie się zbio- 
rowością jednostek naprawdę dojrzałych, odpowiedzialnych za 
dziś i jutro swej historii? Przecież — jak słychać trochę dalej — 
„ratunku nie wychytrzy, nie wygra się w kości [...]”. Jawnym 
błędem jest zdawać się na los ślepy, akceptowany bałamutnie, 
bez zastrzeżeń, co wytknął Wierzyński już w Ojczyźnie cho- 
chołów: „Na wszystko wasza zgoda spływa narodowa [...]”. 
Dalekowzroczność marzeń oraz strategii politycznej bohatera, 
który dba o dobro wspólne — równoznaczne z trwałą niepodle- 
głością — napotyka przeszkodę, „jarmark programów” sejmu, 


* T. Terlecki Wierzyński czyli poeta. [W:] Szukanie równowagi. Szkice lite- 
rackie i publicystyczne. Londyn 1988, s. 295. 
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swego rodzaju echo dawnych złud o wolności złotej. Tymcza- 
sem — sięgnijmy jeszcze raz do języka utworu — aby polski świat 
okazał się gotów na sprostanie nadchodzącej, historycznej pró- 
bie ciemności, wpierw powinna się stać faktem metamorfoza 
tłuszczy w aniołów,'żądana od końca osiemnastego wieku. Dla- 
tego, kierując się rozumem i sercem, trzeba: i 


Wszystkie widma wyświecić i pędzić je z domu, 
Gdzie portret schodzi w nocy ze ścian i gdzie straszy 
Dziki kurant przeszłości i chichot rozgromu, 

Cała pańskość plugawa, lamus hańby naszej. 


Odrzuciwszy widmowe, lecz rzeczywiste źródła klęski, na- 
leży utożsamić się bez zastrzeżeń z wymagającym ofiary „„impe- 
ratywem polskości”, który głosi osoba mówiąca, historyczny 
bohater. „Niemoc [...] przeklinam — moc [...] [wam] zostawiam: 
|| Wiem, jak ten pochód trudny i jak jest daleki. || Idźcie. Biję 
. was ogniem i mieczem rozkrwawiam”. Aby nigdy nie „zdawało 
się, że wolność to już będzie dosyć”, wszak „to jest tylko tyle, 
ilu ich poległo”. 

Przyjrzyjmy się odsłonie trzeciej segmentu, zwanej Samot- 
ność. Ten smutny wiersz ujawnia zmęczenie i drażliwość boha- 
tera mówiącego, któremu nie udało się urobić zbiorowości na 
własny obraz i podobieństwo. Również tutaj, jak w scenach po- 
przednich, wyczuwa się obecność interlokutora, ty lirycznego. 
Podmiot, stylizowany na osobę w podeszłym wieku, wyznaje: 
„Nocami wraca dawność, dwór stary i matka”. Wedle praw psy- 
chologii „wiek męski, wiek klęski” bywa znaczony samotnością. 


% józef Piłsudski wyczuwał zagrożenie dla Rzeczypospolitej zarówno ze 
strony Rosji sowieckiej, jak i ze strony Niemiec. Por. przypis 1. 
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Nic dziwnego, że ewokuje wspomnienia o młodości litewskiej, 
kiedy „wiatr [...| w każdej sośnie śpiewał wajdelotą”. Wtedy 
zewsząd, raz po raz, imperatyw polskości dawał znać o sobie. 
Starość, inspiratorka prób podsumowań życia, kojarzy się z te- 
stamentem. Bohater, historyczna postać, zadaje sobie w głębi 
duszy pytanie o sprawy prywatne i sprawy zbiorowości: 


I cóż się odmieniło? Przez okno wciąż patrzę 

Na wiosnę, którą w parku rozprzędły słowiki, 
Nieme bóstwa z poetą mówiące w teatrze, 

Gdzie kamień się przemienia na żywą twarz Niki. 


Znajdujemy się w obrębie rzeczywistego parku Łazienek, 
który wcześniej (1904) trafił do Nocy listopadowej Stanisława 
Wyspiańskiego. Przez okna pałacu, skąd teraz patrzy Józef Pił- 
sudski, widać, że nic się dokoła nie zmieniło. „Tylko że mnie 
już świat ten, jak ongi za młodu, || Nie porywa natchnieniem 
[...] . Spoglądamy oczyma osoby postarzałej, rzekomo niezdol- 
nej do radości. „Jesiennieje mi ziemia przez okno jak wtedy, || 
Nie otrząsła się z grobów i wstała trująca”. Owa niezdolność do 
radości ma przyczynę w fakcie, że Polska „nie otrząsła się” 
z długiej, śmiertelnej niewoli. „Wstała [więc z martwych] trują- 
ca”, porażona świadomościowo. Mentalnością tkwi nadal w epo- 
ce zaborów. Wskutek raz przebytych doświadczeń historii jest po 
prostu chora nieuleczalnie, a co więcej, emituje zakaźne toksy- 
ny. Właśnie stąd bohaterowi radość została odebrana. Tak się 
rodzi jego ze wszech miar zasadne pytanie: 


Z kimże dzielić się szczęściem tych trudów i biedy, 
Gdy ludzki żal nadludzką samotność zamąca. 
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To pytanie wcielonego Konrada, lecz znużonego tak bar- 
dzo, jak naprawdę znużony bywał Piłsudski w ostatnich latach 
życia. Niepewnego przyszłości Polski, ponieważ nie zaszła 
przemiana moralna narodu, gwarantująca mu zdrowy, szczęśli- 
wy byt'. Stąd w dwu strofach, przedostatniej i końcowej, mo- 
nolog bohatera — znajdującego się we wzmiankowanym wieku 
męskim, wieku klęski; nader zmęczonego — zmienia się w dale- 
kie echo kłótni z maskami. Toteż zasada: ja — wy, konfrontując 
osobę mówiącą i persony teatru ogromnego Wolności tragicznej, 
ma aktualność bez ustanku. Zarówno świadomość doznawanej 
klęski, jak i wyczucie zbliżających się zagrożeń, „wasz naród 
nieskruszony przez moje sumienie”, sprawia wcielonemu Kon- 
radowi ból. Po prostu taki jest „widok, który mnie ogniem pie- 
cze pod powieką”. 

Wiersz Samotność zamyka tę, ułożoną na kształt mozaiki, 
pełną dramatycznych kontrastów, biografię bohatera. Rolę 
szczególną pod względem brzmieniowym, melodyjnym pełni 
w nim samogłoska „„o”, niska, majorowa. Swą obecnością nasy- 
ca tekst, cechuje go atmosferą powagi, adekwatną sprzecznym 
doznaniom osoby mówiącej, a mianowicie smutkowi z powodu 
niespełnionych nadziei oraz rozdarciu wskutek doświadczenia 


7 Zob. W. Jędrzejewicz op. cit., passim. 

8 Oto jedna z wielu, nader charakterystycznych wypowiedzi marszałka. „Na- 
ród odrodził się [...] pod względem odwagi osobistej i ofiarności [...] w czasie 
walki. Dzięki temu mogłem doprowadzić wojnę [z bolszewikami] do zwycię- 
skiego końca. We wszystkich innych dziedzinach odrodzenia nie znalazłem. 
Ustawiczne [bowiem widać] waśnie personalne i partyjne, jakieś dziwne 
rozpanoszenie się brudu i jakiejś bezczelnej, łajdackiej przewagi sprzedajne- 
go nieraz elementu”. J. Piłsudski Przemówienie do przedstawicieli stronnictw 
sejmowych (29 maja 1926 r.). [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937. Tom 
IX, s. 31. 
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wieku męskiego, wieku klęski. Ta samogłoska bywa w wielu 
miejscach złączona ze spółgłoskami zwarto szczelinowymi 
dźwięcznymi, natomiast gdzie indziej ze szczelinowymi bezdź- 
więcznymi. Siłą rzeczy rodzi się sugestia muzycznych przeci- 
wieństw, towarzyszących sporom, bądź też kłótniom wcielone- 
go Konrada z maskami. Dźwięczność ustępuje miejsca bezdź- 
więczności, tony niskie przeplatają się z wysokimi, pulsują — 
rzec wolno — rytmem życia i jego spraw, zwycięstw, radości, 
przemijania. 


9, Kościsty rytm żałobnego werbla 


Z porządku natury wypływa przemijanie. „Umierać musi, 
co ma żyć”, tak ów porządek wyraził Stanisław Wyspiański 
ustami Kory w Nocy listopadowej (1904)'. Niemal ćwierć wieku 
później, 28 czerwca 1927 roku na dziedzińcu wawelskim, kiedy 
przemawiał nad prochami Juliusza Słowackiego, to samo ak- 
centował Józef Piłsudski. „Wszystko, co żyje, umiera, a [...] co 
umiera, żyło przedtem. Prawa śmierci są bezwzględne”. Po 
upływie dziewięciu lat, 12 maja 1935 roku, te zdania uzyskały 
wagę tekstu prymarnego, który Kazimierz Wierzyński mógł 
odnieść do marszałka i zdawał się pytać jego słowami. Kogo, 
choćby w skromnym wymiarze ziemskim, bezlitosny Tanatos 
traktuje z pozoru lżej? Wszak, oprócz niezliczonych pokoleń 
i rzesz zapomnianych, „są ludzie” 1 ich dzieła „tak potężne, że 
śmierć przezwyciężają, że żyją i obcują między nami”. Owe 
kwestie trafiły do następnego segmentu Wolności tragicznej 
zwanego Werblem żałobnym. Pozorując monumentalny teatr, 
Werbel żałobny składa się z czterech scen: Trumna, Nocny po- 
chód, Ostatnia droga, Wawel. Jest niewątpliwą liryką roli. Pod- 
miot wciela się w różne postaci jak narrator modernizmu, dba 
o asercję, o szacunek względem prawdy historycznej. Wobec 
zmarłego przyjmuje epicki dystans, sugerowany za pomocą drob- 
nych fraz mowy pozornie zależnej. 

Podmiot, którego wolno utożsamiać z autorem, sympatyk 
bohatera, układa epicedium. Dzięki językowi liryki deklamacyj- 


' S$. Wyspiański Noc listopadowa. (Scena III, w. 215). 

* J. Piłsudski Przemówienie przy składaniu prochów Słowackiego do grobów 
wawelskich. [W:] Pisma zbiorowe. Warszawa 1937. Tom IX, s. 72. 

* Ibidem. 
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nej może przemawiać w imieniu zbiorowości ogarniętej bólem, 
rzec trzeba, opuszczonej przez zmarłego. Wiersz Trumna zda- 
rzeniowo koresponduje ze wstępnym etapem państwowej żało- 
by. Otóż „dwa dni ciało marszałka” było wystawione „w Bel- 
wederze [...]. Leżał w otwartej trumnie, przepasany wielką 
wstęgą orderu Virtuti Militari, trzymając w ręku wizerunek 
Matki Boskiej Ostrobramskiej”. Obok „pełnili wartę generało- 
wie, oficerowie i szeregowi wojska polskiego”'. Zarówno ten 
utwór jak i następne, nie tylko dobiera fakty, alei je przetwarza 
tak, aby nabrały specjalnych, poetyckich znaczeń. Czyni je pre- 
tekstem monologu rozpisanego na wiele głosów, bądź też ról. 
Pierwszy liryk, Trumna, inicjuje niepełną — z pominięciem hek- 
sametru — raczej mimowolną, niż zamierzoną stylizację na Cy- 
priana Norwida Bema pamięci żałobny rapsod'. Nie trąb łkanie 
określa muzykę pogrzebu Piłsudskiego, lecz „werbel kościsty”. 
Dopiero w tle bardzo dalekim, dwa, trzy razy, słychać dzwony 
i działa (Ostatnia droga, Wawel). Heksametr musiał się wydać 
Wierzyńskiemu zbędny. Marszałka nie trzeba ubierać w pan- 
cerz, jak to z Józefem Bemem zrobił Norwid. Aczkolwiek nosił 
szary mundur legionowy, był naprawdę rycerzem, tyleż według 
zagranicy, co według swoich. Podczas gdy Edgar d Abernon 
wskazywał rzadkie cechy ducha, wyższość moralną wobec za- 
chodnich doradców, powierzchowność wprost teatralną, gorący 
patriotyzm, ogromną odwagę „i siły charakteru”, to opinia 


* W. Jędrzejewicz Józef Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. 279. 
* Wbrew sądom krytyków i dziejopisów — choćby Tymona Terleckiego, 
Wacława Jędrzejewicza — przekonanych o wyrozumowanym zabiegu poety, 
twierdzę, że mamy do czynienia z mimowolną stylizacją. Wynikła ona 
z dbałości pisarza o wierność względem rzeczywistych zdarzeń. 

SE. V. d'Abernon Osiemnasta decydująca bitwa w RAK świata. Pod 
Warszawą 1920 r. Warszawa 1932, s. 45. 
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krajowa zestawiała Piłsudskiego najpierw z Tadeuszem Ko- 
ściuszką, a później ze Stefanem Batorym, Janem Sobieskim, 
Bolesławem Chrobrym, by w końcu okrzyknąć go samotnikiem 
z Sulejówka”. 

Wierzyński, posługując się mimowolną aluzją literacką, 
dość dyskretnie przypomniał Norwida metodę organizowania 
wypowiedzi. Jak późny romantyk zaczął swą rzecz od apostrofy, 
wzbogaconej metonimią. 


Trumno, trumno wysoka! Jakie wieziesz gruzy, 

Ile ruin w mrok twego zapadło się wieka? 

W nieruchomej szkatule, cichej i niedużej, 

Chcesz zamknąć bożą chmurę? Ty myślisz — człowieka! 


Apostrofa zdaje się sugerować, iż mrok śmierci pochłonął 
ruiny marzeń i planów. Sposobem kontaminacji, niełatwym tutaj 
do stwierdzenia, głosi smutną prawdę o klęsce uwarunkowanej 
dojrzałym wiekiem męskim. Mimo to cień zmarłego okazuje się 
„bożą chmurą”, bezlitosnym świętym, a nieruchoma szkatuła 
trumny jest tożsama ze skarbcem. Przechowuje relikwie bohate- 
ra, który „wyszedł z parnej ziemi, jak obłok znad wody”; owym 
rodzajnym uroczyskiem była Litwa zielona, pełna jezior, rzek, 
sprzyjająca talentom i bohaterom. Kiedy zmarły żył, „niósł się 
ponad krajem jak chmura ognista”. Aluzja literacka do biblijnej 
Księgi Wyjścia, fabularyzującej i komentującej wywiedzenie 
przez Boga — skrytego w obłoku — Izraelitów ,„„,z domu niewoli”, 


7 Por. B. Urbankowski Józef Piłsudski marzyciel i strateg. Warszawa 1997. 
Tom I, s. 540-554. 
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oznacza aprobatę działań niepodległościowych Piłsudskiego, 
jego wojny z Rosją sowiecką . 

Utwór kolejny, Nocny pochód, semantycznie odpowiada 
przemieszczaniu się orszaku żałobnego, 15 maja wieczorem, 
z Belwederu, Alejami Ujazdowskimi, Nowym Światem, Kra- 
kowskim Przedmieściem, do katedry świętego Jana. Kondukt 
prowadził ksiądz kardynał Aleksander Kakowski z księdzem 
biskupem polowym Józefem Gawliną. Oprawę funeralnego wi- 
dowiska zaplanowano w szczegółach. Trudno się dziwić, wszak 
miało się odbyć theatrum, które swoim zasięgiem objęło obszar 
Warszawy, by rozlać się na cały kraj”. Ze względu na zmierzch 
świecące latarnie okrywał kir, „dzwony wszystkich kościołów 
dzwoniły, bębny biły werbel wojskowy”. W świątyni „otwartą 
trumnę” umieszczono „na bardzo wysokim katafalku”, okrytym 
szkarłatem. Drzwi kościoła nie zamykano „dzień 1 noc do piątku 
17 maja. Setki tysięcy ludzi” oddały „hołd Józefowi Piłsudskie- 
mu”, jedni w milczeniu, inni płacząc ". 

Powtórzmy: choć Nocny pochód semantycznie odpowiada 
fragmentowi uroczystości żałobnych z 15 maja, to ich nie odtwa- 
rza. Postrzega je wybiórczo, by parafrazować. W każdym razie 
powołane do życia przez Wierzyńskiego theatrum — udramatyzo- 
wana opowieść liryczna czułego świadka — przydaje znaczeń 
aspektowi wojskowemu ruchomych obrazów, sugerowanemu od 
początku przez wyrazistą brzmieniowo imitację rytmu werbli. 


8 Zob. omówienia wierszy: Piosenka ukraińska, Victoria; rozdz. 4. Niepodle- 
łość nade wszystko. 

Rzec można, to był realizowany naprawdę Stanisława Wyspiańskiego „teatr 
imaginacji”, odpowiedni do ujęć „dramatu historii”, z przestrzenią realną 
równoznaczną scenie. Zob. J. Nowakowski Teatr imaginacji Stanisława 
Wyspiańskiego. „Życie Literackie” 1978 nr 28, s. 8. 

W. Jędrzejewicz, op. cit. 
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Nasamprzód szła piechota, bił werbel kościsty, 
Do ust podnieśli trąby, lecz fanfar nie było. 
Księżyc stanął i patrzył: w pochodniach asysty 
Pogrzeb przykrył się nocą, jak bratnią mogiłą. 


Znamienną rolę gra tutaj dźwiękonaśladowczy — choć traf- 
niej byłoby rzec: brzmiący werblami — przysłówek „nasam- 
przód”'', który inicjuje melodię wiersza i w wymowny sposób 
rekomenduje pokrewieństwo wobec Norwidowskiego pogrzebu 
Bema. Wzięło się ono stąd, iż rekwizytami sceny — ze względu 
na zamierzoną przez rzeczywistych mistrzów ceremonii teatral- 
ność — stał się naprawdę księżyc, latarnie ulicy, pochodnie nie- 
sione przez żałobników. Orszak, w pewnym stopniu figura 
przemijania, „przykrył się nocą, jak bratnią mogiłą”. W Nocnym 
pochodzie, wskutek drobnych tylko przetworzeń rzeczywistości 
pozaliterackiej, asercja ma taki wymiar, że wiersz zdaje się być 
tożsamy z dramatyzowanym reportażem lirycznym. Zawiera 
znaki wizualne i brzmieniowe, zamknięte w słowa. 


Potem szło konne wojsko, dzwoniły kopyta, 

I drugi werbel podniósł się z ziemi odgłosem, 
Dudnił grób i szumiała mogiła zakryta: 

To naród stąpał ciężko, szedł za swoim losem. 


Wyobrażony, a więc zasypywany grób Piłsudskiego, cho- 
ciaż dudnił, to żyje. Szumiał, dawał znaki, jak kiedyś do zmar- 


!! Jego specyficzność polega na tym, że składa się z trzech sylab. Pierwsza 
z nich jest otwarta, zaczyna się spółgłoską nosową „n”. Druga zamknięta, 
brzmi najpierw głucho szczelinowością spółgłoski „s”, a potem dźwięcznie 
nosowością spółgłoski „„m”. Trzecia, zamknięta, to dwie spółgłoski zwarto- 
wybuchowe: inicjalna bezdźwięczna „p”, finalna dźwięczna „d” tudzież 
szczelinowa dźwięczna środkowa „„rz”; związane niską samogłoską „ó”. 
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łego szeptały bezimienne mogiły styczniowe ”. Toteż w wierszu 
jawią się raz po raz paradoksy, przeciwieństwa, sprzeczności. 
Rozumieli je żałobnicy. .„I płakali żołnierze. I szeptali: Boże!” 
Trzeci liryk Werbla żałobnego ewokuje czas od poranka 
17 maja do świtu dnia następnego. Przedstawia w formie miga- 
wek, splątane ze sobą, sekwencje zdarzeń po drodze konduktu, 
najpierw ulicami Warszawy, z katedry na Pole Mokotowskie, 
a później, stamtąd, nocą, specjalnym pociągiem przez Radom, 
Kielce, Jędrzejów, Miechów do Krakowa. Wbrew utartemu 
związkowi frazeologicznemu Ostatnia droga to tytuł na pewno 
skromny, lecz znaczący, wszak odnosi się do pogrzebu rycerza. 
Otóż na żałobnym szlaku znalazło się wspomniane Pole Moko- 
towskie. Tam przed trumną marszałka, ustawioną na lawecie 
armatniej, defilowały, jak dawniej, różne formacje wojsk. „Śród 
szabel i śród hełmów, [...] || Drogą, przy której mieszkał i którędy 
chodził. || Przeszły pułki, [...] || A działa biły w serce i darły je 
w strzępy”. Dopiero potem, nocą, w scenerii ognisk i deszczu 
jechała ona koleją — wzdłuż wspomnianej trasy — zahaczając 
o Kielce, gdzie „przed 21 laty, w sierpniu 1914 r. rozpoczął [Pil- 
sudski] swój etap wskrzeszania Polski””. U. Wierzyńskiego, 
wskutek ewidentnie filmowej metonimii, zanika granica fizyczna 
między duchem bohatera a oświetlonym pociągiem. Mianowicie: 


Aż drgnął i ruszył wolno. Gasł w oczach nam długo, 
Zarastał się, zabliźniał, zacierał w przestrzeni, 

I tę wiosnę zarzucił plamistą szarugą 

I zostaliśmy sami na mrok potłuczeni. 


2» Por. wiersz Klechda; zob. rozdz. 2 w tej pracy „Klechda” jako prolog. 
BW. Jędrzejewicz, op. cit., s. 281. 
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Na tym nie dość, odwoławszy się do języka kina, osoba 
mówiąca inicjuje semantyczny cud antropomorfizacji. Utożsa- 
mia wagony konduktu kolejowego ze zmarłym bohaterem. 
„A on toczył się w światłach, z ogniami przy boku, || I ziemi się 
przyglądał jak przedtem swej armii”. Toteż zachodzi poetycko 
teatralna sakralizacja uroczystości. „Kulą ognia trafiony padł 
kraj na kolana || I w naród namacalna zwaliła się wieczność”. 
Miała ona ewidentne uzasadnienie w rzeczywistości historycz- 
nej. Kiedy pociąg zatrzymywał się na stacjach — wspomina Wa- 
cław Jędrzejewicz — wtedy księża odprawiali „krótkie egze- 
kwie”, a żołnierze prezentowali broń. Natomiast „w Kielcach 
[...], gdy pociąg ruszył wolno dalej” ku Krakowowi, „czterdzie- 
stotysięczny tłum [...| runął na kolana i wstrząsający płacz prze- 
szył powietrze. A wokoło płonęły [...] ogniska”'*. Oświetlały 
przestrzeń realną wzdłuż torów, nadawały jej wygląd nieogar- 
nionej świątyni. 

Przystając do modernistycznej tradycji Werbel żałobny 
wprowadza dwie rzeczywistości różne, realną i fantastyczną. 
Dotąd pierwsza z nich dawała tu o sobie znać częściej. Wawel 
sposobem poezji romantyzmu, budząc duchy królów i sławnych 
wodzów, dramatyzuje chwilę — od której zaczyna się wieczność 
— po końcowym etapie ceremonii, rozegranym 18 maja rano 
w krypcie świętego Leonarda naprzeciw sarkofagu Jana Sobie- 
skiego. Uruchamia fantazmaty inspirowane przez literaturę 
piękną i malarstwo”, co się nie obyło bez przygotowania. 
Wszystkie części Werbla żałobnego spaja ten sam temat, wta- 
jemniczając w narodowe theatrum życia, dokumentowane przez 


M Ibidem. 
b Znane są na ów temat szkice i akwarele Stanisława Wyspiańskiego, choćby 
Kazimierz Wielki. 
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sztukę. Tam na wzgórzu wawelskim, w katedrze oraz jej pod- 
ziemiach, gdzie znajduje się nekropolia monarchów i twórcy 
Dziadów, umieścił Wyspiański trzeci akt Wyzwolenia. Nieprzy- 
padkowo też w modernistycznej parafrazie Hamleta Williama 
Szekspira, jaką sporządził, „smutny chłopiec z książką w ręku”, 
zamiast po Elsynorze, chodzi krużgankami krakowskiego zamku 
nad Wisłą. Wyobraźnia artysty, choć porusza się w granicach 
historycznych zdarzeń, nie jest pętana sztywną konwencją. 

Tak czy owak, u Wierzyńskiego w Wawelu, oczywiście na 
krótko, za sprawą mowy pozornie zależnej, podmiot będzie 
mógł udzielić głosu duchom. 


Budzą się w krypcie prochy, królowie uśpieni: 

Kto ich spokój narusza, kto w ciemność tę wkracza, 
Skąd podnosi się hałas w podziemnej tej sieni, 

W całym zamku drżą mury i dzwon jak rozpacza! 


Wejdziemy w świat wyobraźni adekwatny tradycjom ro- 
mantyzmu rozwiniętym przez modernizm. Zatrze się granica 
między rzeczywistym dziś a wczoraj, między kruchym życiem 
1 śmiercią bezwzględną. W perspektywie długiego trwania — po 
to, „by Polskę równał w wieczność. Po śmierci by służył. || [...] 
Wolność wiązał z wolnością. By nigdy już nie paść”  — zgon 
marszałka nabierze sakralnych znaczeń. Nie sposób się temu 
dziwić, wszak kultura basenu Morza Śródziemnego ma za fun- 
dament przekonanie, że „nikt z nas nie żyje dla siebie i nie 


'6 Pojawiają się tutaj ewidentne aluzje do przemówienia, które w roku 1927 
wygłosił Piłsudski nad trumną z prochami Juliusza Słowackiego. 
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umiera dla siebie”'” (Rz 14, 7). Ockną się więc poniekąd tru- 


mienni bohaterowie akwarel Wyspiańskiego. 


Ogłuszona dzwonami zbudziła ich wieża, 
Truchła ciężko dźwignęli, w sarkofag się wparli 
I patrzą z oczodołów: prosto ku nim zmierza... 
— Poznali go, poznali, wodzowie umarli! 


Przez duchy królów i wodzów został Piłsudski rozpoznany 
z atencją. Stąd wylewność witania, staropolska grzeczność, ak- 
ceptacja. „Niech tu wejdzie, [...] || Nie, by królom był równy, 
lecz [...] || By [...] || [...| królował gdzie nawet nie sięgły korony 
[...]”. Stanowi niewątpliwą, znaczącą motywację dwu dalszych, 
iście romantycznych scen w obrębie theatrum Wierzyńskiego. 
Taki bowiem Piłsudski — za sprawą bliskiej mu jako tradycja 
aury wewnętrznego Świata poezji Słowackiego, operującej 
sprzecznościami, czemu odpowiada tytuł oraz zawartość my- 
ślowa kolejnego wiersza — ogłasza Wyrok pośmiertny: „Skazuję 
was na wielkość. Bez niej zewsząd zguba”. Przesłanie zjawy, 
niczym echo, słyszy — tożsama z autorem — osoba mówiąca liry- 
ku Posłowie. „Tak mówił. Kto to? Człowiek czy też pomnik?” 

Poezja uruchamia zespół znaczeń z zakresu sztuk wizual- 
nych. W obrębie theatrum naszego życia i niedawnych dziejów, 
które jednak miały antycypować przyszłość, imperatyw polsko- 
ści otrzymał semantykę katalizatora plemiennych zachowań. 


'7 Św. Paweł List do Rzymian (rozdz. 14, wiersz 7). Cyt. za Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu. Poznań 1971, s. 1288. 
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10. Przesłanie tragizmu. Epilog dramatu 


Wyrok pośmiertny inicjują słowa: „pobladła noc doczesna”, 
zaznaczając od razu wertykalną, jakby już nieziemską perspek- 
tywę rozumienia imperatywu polskości, na wskroś idealną. Sy- 
tuację liryczną współtworzy bowiem retoryczny monolog ducha 
z krypty wawelskiej, po części perora, po części objawienie 
bezlitosnego świętego. Za sprawą patosu — uruchamia go leksy- 
ka oraz składnia — bardzo wyrazista staje się osoba mówiąca 
i zbiorowy adresat, żołnierze. Milczą niczym maski z Wyzwole- 
nia, wszak słuchają niezwykłego, owianego aurą sacrum, rozka- 
zu zza grobu. Bez nich, dawniej strzelców kochających swego 
komendanta i uczących się od niego wiernej miłości ojczyzny, 
rzecz by nie zaistniała jako scena dramatu wyzwalająca kathar- 
sis, uzupełniona i zamknięta Posłowiem autorskim o randze ilu- 
minacyjnego epilogu tragedii. Teatralna dyskursywność Wyroku 
pośmiertnego bierze się stąd, że w zasadzie okazuje się on my- 
ślową stylizacją na Testament mój Juliusza Słowackiego — cho- 
ciaż brak mu odpowiednich odwołań stroficznych, rytmicznych, 
brzmieniowych — wypowiadaną bądź to przez zjawę marszałka, 
bądź też „siłę fatalną”, ma się rozumieć, personifikowaną. Styli- 
zacja nie dowodzi tożsamości utworu nowego z dziełem pry- 
marnym. Wskazuje natomiast, iż motywy dobrane ze znaw- 
stwem uległy przetworzeniu, otrzymały sensy nieco odmienne. 
Wszak symbolikę uroczystości funeralnych projektował wrażli- 
wy na teatr Piłsudski. Wpatrzywszy się aż do utożsamienia 
w Testament mój — gdzie romantyk każe przyjaciołom, aby od- 
dali matce spalone „w aloesie” serce syna — ujrzał los przyszły 
własnych szczątków. Właśnie co do jego życzeń „wiedziano, że 
serce” ma spocząć na wileńskim cmentarzu Rossa, dokąd z głębi 
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Litwy trzeba będzie sprowadzić prochy rodzicielki. Tego 
wszystkiego w Wyroku pośmiertnym nie sposób, oczywiście, 
bezpośrednio znaleźć, stanowiło wszakże zawiązek wizji po- 
etyckiej, operującej znakami teatru oraz przesłaniem wycho- 
wawczym, inspirowanej również Biblią. 

Pełno tu gromów, piorunów, gór ognistych, błysku oręża — 
„Siałem wiatry śmiertelne. Jestem czoło burzy” — ale także mro- 
ku. „Płaski mrok chce mnie urzec, mrok co obłaskawi || Pioruny 
przeznaczone, by zło tropić na dnie”. Sygnalizuje on z gruntu 
tragiczną próbę kuszenia, w swej istocie conradowską. Mówiący 
duch, kiedy żył — najpierw wychowawca strzelców, później nasz 
wódz miły” — takim próbom był sprostał. Teraz ku nauce, aby 
pamiętali, rozwija przed oczyma słuchaczów migotliwe obrazy 
z przeszłości niedawnej. Niczym surowy, a mimo to kochający 
dzieci ojciec wie, że musi być wzorem. Stawia im bardzo wyso- 
kie wymagania, którym sam bez reszty odpowiadał. Otulona 
zewsząd chmurami poezji dramatyzowana przypowieść zawiera 
pedagogię wielkości, puentowaną za pomocą słów: „wyrok”, 
„skazanie”. Zda się korespondować, tak ikonicznie jak i myślo- 
wo, z sykstyńskimi freskami Michała Anioła: Stworzenie i po- 
czątek świata, Dzieje grzechu pierworodnego, Sąd ostateczny” | 
Stwórca obdarza na nich człowieka rodzicielskim zaufaniem, 
widać, iż będzie go wspierał w procesie wzrostu duchowego, 
choć liczy na samodzielność i dojrzałość. Toteż sacrum powie- 
rzane rodakom — ów proces zaczął się wcześniej, w Fictorii, 


' W. Jędrzejewicz Józef Piłsudski 1867-1935. Życiorys. Wrocław 1989, s. 279. 
* Tak głosi piosenka Wacława Kostka-Biernackiego Jedzie, jedzie na Kasz- 
tance. 

* Ikonografia batalistyczna, ukazując Piłsudskiego na wojnie z bolszewikami, 
zdawała się do tych motywów nawiązywać. 
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gdzie padły słowa: „„lm dam tę zdobycz trudną na zawsze. Niech 
mają” — powinno znaleźć trwałą osłonę przed groźbą profanacji, 
a dobro wspólne przed zakusami zła. Celem inspirowanego 
przez osobę mówiącą osądu jest gwarancja jasności moralnej, 
warunek kształtowania narodu wedle mierzącej w górę idei 
przemiany zjadaczy chleba w aniołów. „Kto odstał, niech ginie. 
|| Jak zbójcę ześlę na was wyrok po wyroku, || Napadnie was 
złoczyńcą i w ciemne jaskinie || Strąci, przeklnie i zniszczy. 
Uduście się w mroku”. Wprawiając w ruch ulotne obrazy — me- 
todą filmową zachodzą jeden na drugi — Wyrok pośmiertny, 
przedostatnia scena Wolności tragicznej, werbalizuje testament 
bohatera zza grobu. 

O tym, jak bardzo jest on nasycony migotliwą semantyką, 
świadczy jedenastozgłoskowiec Posłowie, który trzeba zaliczyć 
już do liryki bezpośredniej, autorskiej. Zawiązaniem odnosi się 
wprost do Wyroku pośmiertnego, lecz przy okazji łączy różne 
zdarzenia mozaikowej fabuły Wolności tragicznej w spójną akcję. 


Tak mówił. Kto to? Człowiek czy też pomnik? 
Nie wiem, lecz słyszę i blednie mi czoło. 
Belweder stoi, uważcie potomni, 

Wpisany w Polskę jak kredowe koło. 


Całą duszą odbiera Wierzyński polskie sprawy, z pozycji 
człowieka dbałego o wewnętrzną sterowność, wynikłą z identy- 
fikacji kulturowej. Nie postrzega niczego w oderwaniu, wiąże 
natomiast każdorazowe dziś z wczoraj tudzież z nadchodzącą 
przyszłością — stąd parenteza: „uważcie potomni” — rozumie 
bowiem dobrze sens długiego trwania. Wobec historycznej tra- 
gedii dokumentowanej w wierszach, które wzięte razem można 
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by obdarzyć nazwą „poema”*, Posłowie jest puentą epilogu. 
Zamyka myślowo i kompozycyjnie zbiór. Werbalizowane z dba- 
łością o zachowanie perspektywy widzenia nader czułego świad- 
ka — w istocie autora, niedawno żołnierza wielkiej wojny, wizjo- 
nera o Świadomości estetyczno-moralnej wywodzącej się z ro- 
mantyzmu — zdaje się uwiarygodniać wewnętrzny świat Wyroku 
pośmiertnego. Rzuca także smugę ostrego światła na inne sceny 
Wolności tragicznej; dzieją się wprawdzie często w aurze fizy- 
kalnego mroku, jednak przed oczyma duszy rozjaśniającej bądź 
to ja lirycznego, bądź też rezonera. Zarazem inicjuje refleksje 
skupione na sprzecznościach semantyki Belwederu; będzie 
o nich wzmianka w rozdziale ostatnim. 


* Taki podtytuł, być może określenie gatunkowe, zamieścił Adam Mickie- 
wicz w trzeciej części Dziadów. 
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11. Potencjalna sceniczność wierszy 


Sumując uwagi czynione dotąd, trzeba w miarę możności 
dookreślić główny problem estetyczny, a mianowicie nieprostą 
relację poezja — teatr. Ów problem zdaje się mieć dość osobliwy 
związek z biografią pisarza, który na początku lat międzywojen- 
nych człowiekiem teatru jeszcze nie był, aczkolwiek w wierszu 
Piłsudski z tomu Wielka Niedźwiedzica (1923) wprowadził zna- 
ki dramatu heroicznego. Stawał się nim dopiero od roku 1932. 
Wtedy za sprawą Ignacego Matuszewskiego zaczął pisywać 
recenzje do „„Gazety Polskiej”. Tworzone zazwyczaj szybko, na 
sposób dziennikarski, nie były gruntownymi omówieniami 
przedstawień, zawierały refleksje doraźne z obejrzanych pre- 
mier. Tak czy owak, świadczyły o rozeznaniu w zasadach sztuki 
scenicznej; wskutek czego po niemal dwudziestu latach mógł 
powstać Towarzysz Październik (1950), niepublikowany za 
życia pisarza. 

To prawda, że teatr i poezja są sobie bliskie, lecz rzadko 
tożsame. Teatr, sztuka słowa i „żywych” obrazów, opiera się na 
dialogach oraz grze aktorów wcielających się w projekt ról we- 
dle dramaturga. Rozgrywa się w czasie i przestrzeni. Oczywi- 
Ście, jeśli go rozpatrywać w kategoriach takich znaczeń, tom 
liryków Kazimierza Wierzyńskiego Wolność tragiczna w pełni 
teatrem nie jest, brak mu dialogów rozumianych jako podsta- 
wowa i niezawisła forma wypowiedzi, słowny równoważnik 
akcji scenicznej”. Przecież tutaj, w wierszach, z reguły są one 


' P. Kądziela Nota edytorska. [W:] K. Wierzyński Towarzysz Październik. 
Warszawa 1993, s. 200-202. Jest to pierwsze wydanie dramatu. 

* J. Sławiński Dialog. [W:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień- 
Sławińska, J. Sławiński Słownik terminów literackich. Wrocław 1988, s. 90. 
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pozorne. Wynikają bądź to z monologów podmiotu, bądź też 
z charakterystycznej dialogowości języka, polegającej często na 
posługiwaniu się tak zwaną „cudzą mową”. Od czasu do czasu 
jednak Wolność tragiczna okazuje się delikatną stylizacją na 
teatr ogromny Stanisława Wyspiańskiego, dysponujący prze- 
strzenią realną. Uobecnia znaki tudzież kategorie filozoficzno 
estetyczne, od wieków zadomowione w literackim gatunku tra- 
gedii, na przykład: ananke, niezawiniona wina, osąd moralny, 
wyrok, kara, ironia biegu spraw. Siłą rzeczy strukturalnie przy- 
pomina tyleż mozaikową fabułę, pełną liryzmu, rozwijaną we- 
dług reguł wykształconych przez modernizm, co amorficzny 
dramat — rozbity na sceny wiersze — mający kompozycję tylko 
z pozoru zwartą, chociaż klamrową. W obrębie dość luźnego 
wątku zdarzeń łatwo stwierdzić perypetię i katastrofę. Akurat 
taki, mało wyrazisty, wątek przedstawia starcia bohatera z histo- 
rycznym fatum, które raz po raz niweczy jego wysiłki, gotując 
klęskę. Wydaje się, że każdym czynem święty bezlitosny przy- 
bliża swój nieuchronny upadek, co odpowiada greckim poję- 
ciom: hamartia, hybris, ironia tragiczna. 

Stąd patos. Wzbudza u czytelnika — niekiedy również u in- 
terlokutorów, bądź u rezonera ze świata wewnętrznego — uczu- 
cie trwogi, stwarzając szansę doznania katharsis. W prymarnej 
rzeczywistości historycznej naprawdę tak bywało. Biografia 
marszałka oraz dzieje narodu noszą ślady nagłych zwrotów, 
niewątpliwych odpowiedników perypetii. Przeniknęły do wier- 
szy, inicjując tu i ówdzie — na zasadzie swoistego katalizatora — 
odrodzenie moralne, czego dokumentem Werbel żałobny, Wyrok 
pośmiertny, Posłowie. Wszystkie segmenty tomu zachowują 


* M. Głowiński Dialogowość. [W:| M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, 
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński Słownik terminów literackich, s. 91. 
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porządek czasowy zdarzeń, wskutek tego fabuła upodabnia się 
do akcji ze wzmiankowaną już perypetią, punktem kulminacyj- 
nym, katastrofą. To wrażenie narzuca się nieodparcie, wszak 
każda tragedia ma akcję umowną, symboliczną, aby „poprzez 
proces dramatyczny” mogły się formować znaczenia . W rezul- 
tacie oglądamy u Wierzyńskiego „jak gdyby duchowy krajobraz 
Polski”. Jest on na wskroś „przewiany dziejami, ciężki od prze- 
szłości — ucieleśniona esencja polskości”. Funkcję prologu peł- 
ni Klechda. Otwiera niemal conradowską fabułę za pomocą rela- 
cji rzekomo bezstronnej, w trzeciej osobie, by na koniec wprowa- 
dzić tajemnego bohatera, konspiratora, co „nie zląkł się ogromu” 
zadań. Centrum zbioru operuje zazwyczaj anonimową osobą 
mówiącą, tożsamą z historycznym Józefem Piłsudskim. Epilog, 
przypomnijmy, jest bardziej skomplikowany, dwuczęściowy, 
trzeba doń zaliczyć Wyrok pośmiertny — gdzie zdaje się peroro- 
wać duch marszałka — 1 Posłowie z autorskim „.ja” lirycznym. 
Spośród dwudziestu dwu wierszy, tyle liczy tom, aż osiem- 
naście okazuje się trzynastozgłoskowcem o misternych rymach 
przeplatanych, naprzemiennych albo okalających. Trzynasto- 
zgłoskowcem, rzec wolno, potencjalnie uposażonym niezwykło- 
ścią muzyki, za każdym razem innej, tętniącej migotliwymi od- 
cieniami dźwięków oraz znaczeń, osadzonych w tradycji pol- 
skiej kultury. Dążność do powtórzeń służy nacechowaniu liry- 
ków pieśniowością, ujednolica warstwę brzmień, wzmaga rytm, 
sugeruje eufonię, wprowadza wewnętrzną dyscyplinę. Tylko 
jeden raz pojawia się czternastozgłoskowiec, aby mógł zaistnieć 
heksametr z urzekającą, nostalgiczną wypowiedzią bohatera 


4 1. Sławińska Sceniczny gest poety. Kraków 1960; (Aneks: Spór o tragedię 
„redivivus "), s. 274. 
* B. Schulz Wolność tragiczna. „Tygodnik Ilustrowany” 1936 nr 27, s. 511. 
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o kraju lat dziecinnych. „Tameczne oka leśne, jeziora ballado- 
we, || Po nocach kołyszące zielony słup księżyca, || Nachodzą 
wtedy serce i rozmarzoną głowę, || Która od samych wspomnień 
tym krajem się zachwyca”. Rzeczywistość pozaliteracka i niby 
„wieczyste formuły polskości”, albo też, inaczej, świat utrwa- 
lonych doświadczeń plemiennych, ewokowany pamięcią, za- 
czynają się odtąd przenikać. Osoba mówiąca zwierza się, że 
„poetów na tej dziwnej” spotyka „znowu drodze” i podsłuchuje 
„duszę zamkniętą w grób Gustawa || I alfabetu więzień, postu- 
ków bohaterstwa”. Tak się spełnia zasada rodem z Hamleta 
Williama Szekspira, rozsławiona przez romantyzm: „Zdaje mi 
się, że widzę [...] przed oczyma duszy mojej”. Metrum greckie 
Drogi do Nowogródka sugeruje dziwną niezmienność człowie- 
czych spraw, problemów, konfliktów, heroizmu, także postawy 
tragicznej. Trzy inne liryki, mianowicie Piosenka ukraińska, 
Pochód, Posłowie mają tymczasem frazę krótszą, ze swej istoty 
przyśpieszoną, niekiedy aż nerwową. Piosenka ukraińska jest 
ułożona na zmianę jedenastozgłoskowcem i dwunastozgłoskow- 
cem, by w taki sposób imitować skoczność rytmu, ekwiwalent 
rzeczywistej radości legunów, aluzyjnie wskazywać wspomina- 
ną piosenkę Wacława Kostka-Biernackiego o miłym wodzu 
naszym Jedzie, jedzie na Kasztance. Z, gruntu różne sensy ewo- 
kuje Pochód, segment strukturalny Rozmowy z Baryką. Tętniąc 
od wewnątrz napiętym dyskursem, ten dziewięciozgłoskowiec 
z wybuchową frazą przynosi ewokację zarówno Psalmów przy- 
szłości (1845-1848) Zygmunta Krasińskiego, jak i Do autora 
Trzech psalmów (1848) Juliusza Słowackiego; obaj poeci toczyli 
spór o interpretację roli oraz miejsca ludu w narodowych dzie- 
jach tudzież dążeniach ku niepodległości. Dzięki temu groźne 


Ś Ibidem. 
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konflikty socjalne z początków Drugiej Rzeczypospolitej znala- 
zły ciąg odniesień historycznych, sięgających korzeniami epoki 
romantyzmu, a nawet głębiej. Dowodzą, że wspomniany spór 
nie zdołał wygasnąć, gdyż zjadaczom chleba nie było dane stać 
się aniołami. Co się zaś tyczy jedenastozgłoskowca Posłowie, 
ma on swoją wyraźną funkcję. Otóż utrwala objawienie wawel- 
skiego ducha z Wyroku pośmiertnego. Poświadcza je wzruszają- 
cym zwierzeniem autorskim, niewolnym od asercji, wszak sta- 
nowi ono ślad widzenia przed czułymi „oczyma duszy”. Siłą 
faktu zamyka cały zbiór, inna sprawa, że jakoby niezbyt szczel- 
nie. Zaskakujące, chociaż funkcjonalne odejście od trzynasto- 
zgłoskowca, typowo polskiego wiersza z epicką frazą, na rzecz 
jedenastozgłoskowca, natęża emotywność, zmienia tempo rytmu 
płynnych obrazów, a w rezultacie konserwuje nastrój, uwypukla 
przesłanie. Czyni je imperatywem polskości. 

Bodaj ze względu na wspominany, dość osobliwy związek 
Wolności tragicznej z kategorią teatru ogromnego, która odnosi 
się do spraw sztuki i dziejów narodu, ale także za przyczyną ele- 
mentów epickich Kazimierz Wyka dostrzegł przełom w twórczo- 
ści Wierzyńskiego. Stwierdzał, że poeta „stanął w punkcie, 
gdzie [...] dalszy rozrost jest bardzo trudny, a kto wie, czy po- 
wrót do prozy [...] nie byłby mu pomocny?””. Zapewne opinio- 
wany pisarz mógł był wtedy śmiało replikować, posługując się 
parafrazą ulubionego modernisty: mowa wiązana mi nie wystar- 
cza , ponieważ „gaśnie sztuka. Przemaga życie” (Wyzwolenie; 


"K. Wyka Kronika. „Rocznik Literacki” 1936, s. 256. 

* Na swój sposób powiedział to Wierzyński jasno w wierszu tuż przedwojen- 
nym Wstążka z „, Warszawianki” (27 sierpnia 1939 r.), który poprzedził mot- 
tem „Sztuka mi nie wystarcza”, zaczerpniętym z Wyzwolenia Stanisława 
Wyspiańskiego (Akt drugi, w. 806). 
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akt drugi, w. 159). Wszak akurat to z całą ostrością mówi na- 
stępny zbiór Kurhany (1938), a po nim Ziemia wilczyca (1941), 
opowiadania reportażowe Pobojowisko (1944), Krzyże i miecze 
(1946), Czarny polonez (1968). 


12. Struktura otwarta. Przedłużenia 


Jeszcze parę razy trafi Piłsudski do liryków Wierzyńskiego, 
post factum dowodząc, że Wolność tragiczna ma strukturę 
otwartą, nastawioną jak więcierz na łowienie dramatycznych 
zdarzeń historii. W Łazienkach — z tomu Kurhany (1938) — bę- 
dzie etapem dojścia tradycji Belwederu. Zaczęły się one od oso- 
by Stanisława Augusta, „smutnego króla ostatnich w wolności 
Polaków”. Ożywi je motyw 1830 roku. „„Jesienią z pawilonu 
wyjdzie podchorąży || I z karabinem miasto uśpione napadnie”. 
Od czasu do czasu sięgną po nie romantyzujący poeci, którzy 
niby duchy spiskowców „drżącą stopą zgłoski || Przelecą koło 
sceny przez cichą aleję”. Jeden z nich, zapatrzywszy się aż do 
urzeczenia w warszawską przestrzeń realną, stworzył teatr Nocy 
listopadowej, „bogów przygnał z pustelni krakowskiej, || By 
podjudzać pobitych i buntować dzieje”. Ściśle rzecz biorąc, aby 
przywrócić — nader często gubiony — sens długiemu trwaniu 
w jego wszystkich wymiarach. Dopiero na takim tle mógł umie- 
ścić autor Łazienek dyskursywną refleksję o Piłsudskim. „„Stam- 
tąd patrzył samotnik bezsennym swym okiem [...], || Pod tą brwią 
jak pod strzechą było nam bezpiecznie”. To, bez wątpienia, sy- 
gnał niepokoju moralnego o kształt narodowej przyszłości. 

Tematycznie Kurhany skupiają się na kreatywności arcy- 
dzieł. Dzięki tej właściwości sztuka opiera się przemijaniu, cza- 
sem zmienia rzeczywistość ludzką. „Wznosi mur, niby ręką 
przestrogi i groźby” (Łazienki). Oddziaływa na odbiorców wy- 
kształconych. Erudycyjne wiersze niejako przedłużają uczoność 
Wolności tragicznej, a pośrednio semantykę dzieł Stanisława 
Wyspiańskiego. Żonglują nawiązaniami do Snu nocy letniej 
Williama Szekspira, Dziadów i Pana Tadeusza Adama Mickie- 
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wicza, mazurków i polonezów Fryderyka Szopena, Lorda Jima 
Józefa Conrada, Nocy listopadowej krakowskiego dramaturga. 
Stąd feeria znaczeń, jak w Weselu i Wyzwoleniu. 

Toteż Kurhany na swój sposób rozwijają modernistyczny 
spektakl Dziadów , którego każdy segment można uznać za 
echo Wyzwolenia. Gustaw Konrad, wyszedłszy z dzieła Mickie- 
wicza, bawił u Wyspiańskiego, teraz musi się przekonać, czy jest 
potrzebny Polsce niepodległej. Tę przydatność Wierzyński 
sprawdza i — rzec wolno — argumentuje lirycznie w poematach: 
Sen nocy letniej, Maryla, Łazienki, Szopen, Gałąź cyprysu czyli 
Rozmowa dwu Polaków, (tytułowe) Kurhany. Zagłębia się w wątki 
kultury powszechnej, zwłaszcza literackie, nie unika interpretacji. 

Łazienkowski teatr i dramaturgia romantyków, kontynu- 
owana przez twórcę Nocy listopadowej, znaczą związek z histo- 
rią. Ten sposób myślenia wróci u Wierzyńskiego w — „wyspiań- 
skiej”, tuż sprzed drugiej wojny światowej — Wstążce z „War- 
szawianki”, sygnowanej datą 27 sierpnia 1939 roku. Spaja rze- 
czywistość pozaliteracką ze sztuką. Niesie zespół znanych mo- 
tywów w formie aluzji, napomknień, stylizacji, parafraz. Suge- 
ruje powtórki losu polskiego. Osoba mówiąca stwierdza zatem: 
„powstaje dramat żywy”. I apeluje: „okopcie kurhany || I żywi 
na kurhanach, na okopach stańcie”. Romantyzm i kontynuacje 
przekraczają sztukę słowa. „Naprawdę dokonywa się świat ry- 
mowany”, poezja materializuje się w rzeczywistość historii. 
„Dramat żywy” niejako puszcza w ruch amorficzne fabuły 


"H. Odrozek W pułapce mitotwórstwa. Koncepcja jednostki w „Kurhanach” 
Kazimierza Wierzyńskiego w aspekcie mitu bohatera romantycznego. [W:] 
„Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach” nr 730. Skamander 
Tom 5. Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego pod red 1. Opackiego 
przy współudziale R. Cudaka. Katowice 1986. 


107 


Dziadów, Wesela, Wyzwolenia, Warszawianki, dzieją się teraz 
na zasadzie polifonii. Przy okazji wywołał kontynuację. Jawi się 
więc duch Piłsudskiego, wcielony Konrad, zwycięzca. „Chmur- 
ny i niedosięgły, na szabli oparty, || Taki sam jak za życia, tylko 
bladolicy [...]”. Piłsudski-Konrad, który wyszedł z kaplicy wa- 
welskiej — koło niej się rozgrywa akt trzeci Wyzwolenia — 
uprzedza grozę nadchodzących zdarzeń. „Szepce: || — Znowu 
będzie wojna”. Uosabia wersję modernistyczną najwyższego 
z czujących. „I na fortepian wstążkę każe kłaść mi krwawą”. 
Przy okazji zaświadcza, jak efektywnie inspirowało poetę 
konfrontowanie dramatów twórcy Nocy listopadowej z. histo- 
ryczną osobą Piłsudskiego. Wybierał więc, by rozwijać, tradycję 
myślenia znakami modernistycznego teatru”. Tę tradycję, w któ- 
rej raz po raz słychać dyskurs z wieloma wątkami kultury, stąd 
zrozumiały jej eklektyzm i dziwna otwartość”. Otóż Wyspiański, 


+ Zob. G. Ostasz Wyspiański w recepcji skamandrytów. [W:] Wyspiański. 
Księga zbiorowa pod red. Z. Lisowskiego. Siedlce 2001, s. 451- 469. 
Przypominają o tym najnowsze ustalenia badaczy twórczości Wyspiańskie- 
go, będące księgami zbiorowymi. Po pierwsze, Stanisław Wyspiański. Stu- 
dium artysty. Materiały z sesji naukowej na Uniwersytecie Jagiellońskim 7-9 
czerwca 1995 pod red. E. Miodońskiej-Brookes. Kraków 1996; (zwłaszcza: 
T. Terleckiego Samotny, uniwersalny geniusz z Krakowa, M. Podrazy- 
Kwiatkowskiej Wyspiańskiego Kościół Boga czy Czarta; D. Ratajczakowej 
W labiryncie; E. Miodońskiej-Brookes , Hamlet” Szekspira i Wyspiańskie- 
go). Po drugie, wspominana już księga siedlecka Wyspiański (a w niej: 
J. Hernik-Spalińskiej Stanisław Wyspiański: Na drodze do Teatru Monu- 
mentalnego; A. Książek-Szczepanikowej „, Wesele" Stanisława Wyspiańskie- 
go jako dzieło otwarte; J. Skuczyńskiego „ Wesele” Stanistawa Wyspiańskie- 
go: Dziady poetów i Nietzscheańskie misterium sztuki, Z. Lisowskiego Sym- 
bolika „Wesela”; T. Linknera Mityczne zaślubiny Wandy z Wisłą w „Legen- 
dzie” Stanisława Wyspiańskiego; D. Dobrowolskiej „Wyzwolenie Stanisła- 
wa Wyspiańskiego — pola interpretacji interteksualnych; E. Partygi Galeria 
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wedle autora Wolności tragicznej, mówił był to, co niebawem 
miał realizować Piłsudski. Chyba stąd się wzięło, suponuje 
z patosem Wierzyński, „zdumiewające” ze wszech miar, „powi- 
nowactwo” tych dwu wybitnych ludzi. Obydwaj okazali się 
owymi „Polakami, w których ocknęła się wolność. [Pierwszy to] 
jej prorok [...], [drugi] jej wykonawca”. Zanim „porwała [za 
sobą] tysiące ofiar” żołnierskich, inspirując powszechny entu- 
zjazm i heroizm, wpierw żyła w nich obu. Los ich wyróżnił 
1 zbratał, „bez wolności nie mogliby istnieć”. Piłsudski, wydo- 
bywszy się „z mroków, jak Konrad, spotkał nasamprzód robot- 
ników, dał im się rozkuć — i jak Konrad, przeszedł od nich da- 
lej”. Znalazł się niejako pod sklepieniem monumentalnej, lecz 
„upiornej sceny, nakrywającej cały naród niby wiekiem Śmier- 
ci. Aby jej wygląd odmienić, wziął się bez wytchnienia do 
przemyślanej „pracy, o której [w roku 1914] powiedział, że 
»trzeba, aby to, co było szaleństwem, stało się rozumem pol- 
skim«”. Istotnie, wspomniane „szaleństwo zmieniło się w ro- 
zum”, chociaż raz po raz przeszkodę sygnalizował męczący 
gwar „rozmów z [ukrywającymi swą myśl, przewrotnymi] ma- 
skami. Konrad-Piłsudski słuchał ich podszeptów [...] długie lata 
— sam jeden na scenie — aż odpowiedział im jak Wyspiański”, 
uznał za „druha kłamanego””. Posłuszny imperatywowi polsko- 
ści, motywowanemu historycznie i kulturowo, nie mógł zrobić 
inaczej. Wszak wierność sprawie niepodległości cenił nade 
wszystko. 


portretów Konrada. Z problematyki podmiotowości w ,„Wyzwoleniu” Stani- 
sława Wyspiańskiego). 

* K. Wierzyński W garderobie duchów. Wrażenia teatralne. Lwów (1938), 
s. 147-148. 
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Podczas drugiej wojny światowej ową prawdę uprzytomni 
Wierzyński jeszcze kilkakroć. Otóż mimochodem, aluzyjnie we 
Wspomnieniu z Madery (z tomu Róża wiatrów; 1942) i w Po- 
dzwonnem za kaprala Szczapę (1945), natomiast z teatralną 
ostrością w Sercu na Rossie i Duchu (z tomu Krzyże i miecze; 
1946), budząc zarówno pamięć dziejów niedawnych, jak i ma- 
rzenia, które dopiero pół wieku później mogły zostać spełnione. 
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